地铁上的书与罗曼蒂克

一

“人生基本是孤独的，但同时又能通过孤独这一频道同他人沟通。人们总要进入自己一个人的世界，在进得最深的地方就会产生连带感。或者说人们总要深深挖洞，只要一直挖下去就会在某处同别人连在一起。”摘自村上春树语录。

村上的书即是如此，不管是挪威的森林，海边的卡夫卡，还是这本且听风吟。看着的是一个个微小片段组成的故事，但读到心里，剩下的都是一种挥不去的孤独与怅然。

最近读书的时候会看作者写书的自序，越来越感觉到其中的一个共性：每一部作品都是作者剥离的灵魂。列夫托尔斯泰写的安娜卧轨自杀时，可谓是全文高潮。写文的那些日子，他说每天都有强烈的欲望觉得自己会随她而去。而村上的作品的确如文中开头说的那段话一样。故事中的人物似乎都是若即若离，像一个忧郁的少年，对你爱的很深，但又保持着距离。没有一个人会因为另一个人的离开就撕心裂肺的叫喊。他会继续生活，会结婚生子。但他的心中有个大洞，灵魂与爱已被带走，留下的是芸芸生活。

再弱鸡如我，总是在凌晨两三点泉思云涌。生生的从灵魂中拧。

---

二

且听风吟是在地铁上看完的。

杭城的地铁在早晚高峰时很挤。人与人之间的距离那么近，却又如是书中说的那么远。大家一拥而上，到了目的地又四面八方散开。有时候会想到张国荣一句口白：我坐火车从布鲁塞尔到阿姆斯特丹,沿途经过几百个小镇,飞过几千里土地,遇过几千万个人,我开始怀疑,我们唯一可以相遇的机会，会不会已经错过了 。

---

三

看书到认真时，会进入到一种意识流。

周遭都是虚无，只有脑海的画面。

所以在快要看完且听风吟的当头，脑袋上空突然飘进一阵好听的男低音。

某国语言。

那一瞬间，从想象回到现实，仿佛突然被置入到一个陌生环境。

所以下意识的抬头，正好与其对视。

他和他妈妈在一起。

年轻，干净，很外国人。

只有一两秒，我低下头，佯装继续阅读。

暗想：刚洗的头发，化好的妆容 ，合适的衣服，阅读的优雅。

一切都很到位。

脑子里猛然欢快的呈现一百种异国情缘。

想了很多，到了最后，也只是自己低头小小的一笑。

又回到自己的“且听风吟”中。

---

四

我记得，他有一个青柠绿中号行李箱。

样子已经记不太清楚，唯有一头柔软的金发。

在城站这一站上的，

在下一站定安路站下的，

短短一站的距离，

就好似经历了书中，

一个人浪漫的一生。

---

五

快乐与孤独，也唯有自知。

地铁上的书与罗曼蒂克