《眼泪与圣徒》摘录（7）

      倘若世上完全没有疾病，也就完全不会有圣徒，因为直到今天都不曾有过一个健康的圣徒。圣洁是疾病的宇宙顶峰，腐朽的超自然荧光。疾病使天国贴近尘世。若无疾病，天国与尘世不会彼此相认。对慰藉的需求比任何疾病都去得更远，它在天国与尘世的交汇点诞下了圣徒状态。

      有些人会把自己的死亡风格化。对于他们，死去只是一个形式问题。但死亡关乎物质与恐怖。因此，若不避开死亡，人就无法死得优雅。

      每种痛苦的极限，是一种更大的痛苦。

      对死亡的悦纳，是那些企图逃离死亡恐惧的人捏造出来的。若没有恐惧，死亡全无意义。只有在恐惧中，并且凭藉恐惧，死亡才得以存在。智慧化育出与死亡的和解——这是一种最浅薄的面对终局的态度。

      谁征服了死亡的恐惧，谁就会深信自己不朽；谁没有这种恐惧，谁就实乃不朽。或许乐园里的生物也有一死，但它们不知恐惧，所以永远没有死去的机会。担惊受怕是每时每刻都在死。不知恐惧的人就像天空的飞鸟：在蔚蓝苍穹中读解自己的命运。

      生在莎士比亚和陀思妥耶夫斯基之后，我们再也无法做到明智。凭着他们，世人治愈了痛苦，背弃了原初记忆，进而以乐园之失为傲。

      从客观角度看，所有凡人都和死亡等距离。芸芸众生随时服在死亡之下。从主观角度看——惟一要紧的角度——有些人离死亡近得几乎浑然一体，有些人则永远不会与死亡相遇。