专家：这是一次残忍的阅读︱以哭的方式笑，在死亡伴随下「活着」

在*乎上，有个问题：“所有的生命从开始就注定要死亡，那么生命的意义会是什么呢？”

我回答：“生命的意义在于：利己还是利人！不同比例的勾兑，就构成了不同人的人生。”

下午读完余华《活着》一书，顿觉自己肤浅了。

大家劝一些想不开的人时，常说：“好死还不如赖活着。”“死你都不怕，还怕活着吗？”

“活着”是人存在的状态也是意志，活着需要坚强。

《活着》讲述了一个富家子弟输光家产后，带着一家人从民国、抗战到解放后近半个世纪的艰苦岁月。

美国《华盛顿邮报》这样评价：“《活着》是不失朴素粗粝的史诗，斗争与生存的故事，给人留下了不可磨灭的残忍与善良的形象，在余华的笔下，人物在动物本能和人性之间苦苦挣扎。余华加诸叙述的那种残酷的意志，使小说超出了常规。”

福贵曾经有一大家子人。有爹、娘，有老婆，还有俩孩子，家里有长工，后来还有女婿和外孙儿，，，到最后都死了。

爹死在粪缸旁。福贵输光家产后，爹在床上躺了三天，后来把地、房子抵押换成三担铜钱让福贵去还债。福贵那里干过这挑担的活啊，想起自己以前去城里赌钱从来都是长工背着的，绸衣磨烂了，肩膀也出了血，边哭边走时才明白爹为什么不用银元偏要铜钱，爹是要告诉他，祖宗们赚钱有多难。

娘是病死的。爹死后，娘头发都白了，扭着小脚学着干从没干过的体力活。福贵想搬到城里开个小店，娘说：“你爹的坟还在这里。”

娘死时，福贵不在身边。福贵去城里给娘抓药，被抓了壮丁。娘死前，一遍遍对家珍说：“福贵不会是去赌钱的。”

儿子有庆是被抽血死的。有庆不爱上学，因为上学的钱是把姐姐送人换回来的。七、八岁的孩子每天来回跑50几里地上学、割草、喂羊，为了不让娘做鞋辛苦，有庆下雪天也手里拎着鞋，光着脚。

有庆死了，福贵把孩子从城里背回村里。抱累了就把儿子放在背上，可一放到背上心里就发慌，又把他放在前面，福贵要看着儿子。家珍病着，不能把儿子死了告诉家珍，先瞒着。福贵把儿子埋了，然后回家告诉家珍，说：“儿子病了，在医院躺着。”接下去的日子，福贵白天干活，晚上和家珍说去城里看下儿子好些么，然后福贵到儿子坟前和他说说话。

直到有一天，家珍说：“福贵，你别骗我了。我知道有庆死了。背我去看看儿子。”“我夜夜听着你从村西走过来，我就知道有庆死了。”

有庆念到五年级。

女儿凤霞是在难产中死的。福贵爹死时，凤霞三、四岁，还问：“爷爷是风吹掉的么。”家里败落了，凤霞问：“为什么他们说我不是小姐了？”福贵被抓壮丁，凤霞一场大病后又聋又哑了。凤霞嫁得好，丈夫二喜虽然是偏头，对凤霞极好。两个人每次回村里，都是手拉着手。凤霞聪明又勤劳，每次扫地都会扫半条街，三天就学会织毛衣，而且花色是所有女人中最漂亮的。

凤霞在产房里，医生问二喜：“要大的，还是要小的？”二喜跪着哇哇哭：“我要凤霞，我要凤霞。”

二喜背着凤霞回村里，“我要大的，他们给了我小的。”

凤霞死后三个月，家珍死了。

家刚败落时，家珍说：“只要一家人天天在一起，也就不在乎什么福分了。”家珍被老丈人硬接回城里生得有庆，后来这娘俩一回来，福贵马上感觉这个家就全了。家珍是城里小姐出身，是穿旗袍的，后来穿起粗布衣服，整天累得喘不过来气，但整天笑盈盈的。日子过得再穷、再苦，家珍也要每天把头发梳理得整整齐齐的。

女婿二喜是被水泥板砸死的。没了二喜，还有苦根，人活着就有劲头。

外孙儿苦根也死了，是吃豆子撑死的。7岁的孩子不是嘴馋，家里太穷，就是豆子，苦根也难得能吃上。

生与死，是每个人都要经历的一个过程。人离开这个世界，如灯灭，活着的人继续经历着的才是苦难。每个人的死意味着他的亲人，活着的人要有一段新的开始。这其中需要坚强。

活着有希望要坚强，活着没希望更要坚强。在饥饿和死亡面前，家珍还要把头发梳理得整整齐齐。福贵爹和福贵讲，福贵和孙子苦根讲：“养一只小鸡，鸡养大后变鹅，鹅大了变羊，羊大了变牛，日子就好起来了。”

战场上，福贵看着一夜冻死的几千国军伤兵，子弹在身边乱飞，福贵一遍遍想着自己的家，想着凤霞抱着有庆坐在门口，想着娘和家珍。亲人、家是支持福贵活下去的力量。

《活着》写了一个家庭的故事，这个家庭与福贵的一生都很传奇。其实想一想我们每个人的生活是不是都有传奇的一面？

传奇就是：我们还活着。

福贵的一生是一个不断失去的过程，他几乎没有选择自己命运的可能，他只是想保护他的家人。家是自己的窝，是唯一给人安全感，给人温暖，给人包容，使人的生命能够延续的地方。

每个命运的个体，都是被时代和命运裹挟着向前走。时代的一粒灰，落在每个人头上，就是一座山。

活着，为了活着而活着。以哭的方式笑，在死亡的伴随下活着。活着本身就是目标与意义。

无论什么样的磨难、代价和历史变迁，福贵的愿望就是让家人活着，卑微而忍耐，宽厚而麻木，质朴而坚强，这是福贵的一种生存态度和生存精神，或者也应该是我们每个人应该有的生存习惯吧。

小说开始是一个老头（福贵）在喂牛，跟牛说话；在小说结尾的时候，他还在跟牛说话，因为他在人间没有一个倾听者。这是一个寓言，福贵们的悲苦人们是不屑于听的，因为司空见惯了，直到有一天，自己成为了福贵。

我只是知道，我们都希望我们的家人都活着。

《活着》书很薄，184页；活着却很长，很长。

现在我明白老人们为什么那么喜欢回想过去，喜欢讲述自己，因为似乎这样一来，老人们就可以一次又一次地重度此生了。

你读过《活着》这本书吗？感谢你给我留言，我们聊一聊活着！

我是释虎是狗，陪你一起读书、观影、追剧，看尽世间百态因果。