（二）
“林晓晓？这个名字很好记。”
记忆猛地倒退到三年前，那个让我手足无措的会议室。
那时我刚入行，是组里资历最浅的跟班编剧，说好听点是学习，说难听点就是打杂、订盒饭、写会议纪要的透明人。
运气好的时候可以上会议桌坐着，运气不好的时候，得搬个小凳子坐在一边。
那天的剧本讨论会上，大佬云集。
总编剧那会正在侃侃而谈，直到她拍着桌子说着“这个女性角色的动机不成立！不符合当下的价值观！”时，我的嘴巴比脑子快了一大步，直接跟了一句：
“那你也得考虑时代，站在角色本身思考啊！哪能什么都爽呢？”
原本声音是不大的，但是在那个间隙，会议室里没来由的突然安静，以至于声音不大，杀伤力巨大。
我感觉到在场所有人的目光都齐刷刷地看向了我。
真是从来没有如此备受关注。
歇菜了！
林晓晓，你个破嘴，事业还没开始，这下倒要结束了。
但就在总编剧眉头紧锁要开口时，坐在主位左侧的于禾言突然坐直了身子。
我记得，那天他穿着一件深灰色卫衣，袖口微挽，手里当时正在把玩着一支银色的原子笔，发出轻轻的咔哒声。
在此之前他一直很沉默，只是偶尔会说上一两句话，但此刻目光已经越过众人精准地落在我这个角落。
“刚才那话，你说的？”
他的声音不高，但还是让我有些害怕。
我结结巴巴着：“于、于老师……是我，对不起……”
总编剧想要跳出来圆场，可刚说了个“新人”，就被于禾言给打断了。
他下巴朝我扬一扬：
“说说看，为什么觉得能成立？”
我鼓起勇气，看向他的眼睛，竟是暗暗鼓励的意味。
行吧，豁出去了。
反正横竖都是歇。
早歇晚歇都一样。
我咽了口唾沫，把自己的想法一股脑地说了出来：
“我的理解是这样的，其实对女主来说，等待本身就是她活下去的理由。他是死了，为了国家，为了大义，但女主其实也有大义，不然她怎么能够去成全他呢，所以他死后的日子，这个大义也会成为她的精神支柱，等，是守护自己和男主的大义。所以怎么不能等呢？”
我说得痛快了，但会议室安静得只有暖空调风管的呼呼声在应和我。
于禾言看着我。
许久，手指在桌面上轻轻敲了两下。
“你的意思是，等待的动能是信仰？”
我用力点头。“对，也是相信。”
他转回头，对总编剧说：“我觉得这逻辑能立住。在我们父辈那代，等一辈子的人，不少。紧跟市场，但也不能光顾着市场喜好来。”
好难得，有人能这样鼓励我。
认可我的认可。
散会后，我磨磨蹭蹭收拾东西，其实目的很简单，就是想多看他一会儿。
他穿大衣时，也注意到了在收拾东西的我，可能只是随口问了一下我的名字。
“林、林晓晓。双木林，拂晓的晓。”即便再怎么故作镇定，但我还是听到了我颤抖的声音，有点荒唐。
“林晓晓……”
他重复了一遍我的名字，抬头看向我，没来由地笑了，“怎么，是我很吓人？你脸都白了。”
“不不不！”我慌得语无伦次，“我是……太激动了。我特别尊敬您！您的戏我都看过……你误会了，我真的不是脑残粉！”
越说越乱。
他似乎被我逗乐了，“我没误会啊，我也没说你脑残粉啊？”
哎呀！不是的不是的！
“我，我误会了。是我误会了”我手舞足蹈着解释着。
“别紧张，”他似乎被我逗乐了，拿出手机，亮出二维码：“剧本上还有什么想法，会上不敢说的，可以直接发我看的。”
我手抖得像得了帕金森，扫码时差点把手机摔了。
加上微信的那一刻，我真的觉得自己拥有全世界。
那是我第一次，拥有了于禾言的微信，兴奋的溢于言表。
虽然之后两年，我只敢在春节中秋等国定节日，字斟句酌地给他发一句祝福。
而他的回复，永远是“同乐”、“谢谢”，或者一个系统自带的[抱拳]。
但每一个字，每一个表情，我都截图保存，反复看，反复的乐呵。
看，林晓晓，你真的好容易满足。
直到这次，因为朋友推荐，我进了《暗涌》剧组，再次遇见他。
在重庆湿冷的酒店大堂，我看到他独自看剧本的身影，鼓足勇气上前，用尽全身力气表演“专业的镇定”：“于老师，好久不见。我是这次的跟组编剧，林晓晓。”
他抬起头，眼神是全然陌生的客气：“哦，你好。辛苦了，房间在楼上，找生活制片。”
然后，低头，看剧本。
一盆冰水，从头浇到脚。
啊，他忘了。他果然忘了。
我拖着行李箱，脚步沉重地走向电梯，觉得整个世界都垮了。
“等一下。”身后传来带笑的声音。
我回头。
他已经放下剧本，悠闲地靠在沙发上，手里把玩着那支眼熟的银色原子笔，似笑非笑的看着我：
“加上微信三年，一共发了六条节日祝福，一个字不多，一个字不少。现在见着真人了，怎么连句叙旧的话都没说，就要跑？”
……
记忆的潮水在此处暂停。
杀青宴的喧嚣重新涌入耳朵。
我眨了眨干涩的眼，看着远处已经和导演们谈笑风生的于禾言。
你看，他记得。
他记得我加了他微信，只发了六条祝福。
可那又怎么样呢？
记得，不代表什么。
或者说这是他的教养，和他工作的需要，让他尊重每一个人，记住每一个人。
只是我，把它当成了独一无二的信号，并为此赌上了全部的心跳。
我端起第三杯酒。
远远的举杯。
于禾言……老师。
祝你岁岁平安。
