一壶隔夜茶

对于茶，我不甚喜欢。小时候，茶很少见，有客人的时候，父亲就会变戏法一样，从哪一堆破旧的罐子中，很准确的找到茶。然后很宝贝的冲泡，端到客人面前，一起说事和谈笑。

茶是红色，我尝过，味道涩涩的，很苦，许多的茶茎飘着，很难喝到水的样子。喝的时候，父亲的头左右摇摆，轻轻的，用嘴吹开着表层茶茎，然后深吸一口，声音很大，吧嗒嘴的声音清晰可见。

喝茶的时候，父亲是欢喜的，忘记了皱眉，忘记了训斥，有的是日子的舒适和宁静，但这样的时间总是那么短，客人离开，父亲便开始了他的忙碌，重新皱起了他的眉头，而呵斥也总会找到我们，不管我们躲到多远，总能听到父亲不满的嘟哝声。

哪壶喝过的茶，暂时被遗忘在一角，饭前，父亲会倒上开水，重新品尝