浮光掠影说江湖 | 桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯
曾经,有人的地方,就有江湖。
曾经,有个传说:
人在江湖,身不由己。
二十世纪五十年代至七十年代,武侠江湖风起云涌之际,梁羽生、金庸、古龙并列为武侠三宗师。
他们用文字编织出一个充满家国情怀、侠义精神、热血真情的江湖世界,这里烈酒喝尽、热血洒尽、刀光剑影、快意恩仇。
一代宗师梁羽生——
笑看云霄飘一羽,曾经沧海慨平生。
1954年初,香港。
太极派与白鹤派相约比武,摆下擂台对决。此事在香港引起了巨大的轰动,一时间万众瞩目。
这次比武触发梁羽生写下了《龙虎斗京华》,梁大侠初现江湖,开新派武侠风气之先。
梁羽生出身书香门第,家学渊源深厚,曾拜史学家简又文为师,又受国学大家饶宗颐的指点,他的江湖里始终流露着古典书生的气息。
千古文人侠客梦,梁大侠的江湖是书生意气挥斥方遒,侠肝义胆亦不失儒雅。
他将自己的书生抱负付诸江湖,最具代表性的人物当属张丹枫。
一袭白衣一匹白马,吟诗仗剑,纵横天山大漠、烟雨江南,“亦狂亦侠真豪杰,能歌能哭迈俗流”。
《萍踪侠影录》中的相国公子张丹枫,身负家国之命,胸怀天下苍生,民族血脉深刻于他的骨血,他说“死了化灰,也是中国之人”。
瓦剌入侵中原之前,张丹枫毅然决然放弃瓦剌对于他的养育恩情,千里归故国,以自己胸襟气度和对苍生的悲悯,化解了国恨家仇,帮助明朝挽救危亡华夏。
他既秉承了儒家文化的血缘——有着强烈的入世精神,又有着江湖儿女的豪迈洒脱——视功名利禄为浮云。
他唱着长江万古之愁出场,又在太湖烟波中决然隐去。
张丹枫是梁公本人最满意的人物,他身负文才武略,至情至性又豪迈洒脱,集唐侠宋韵魏晋风度于一身。
这样的完美人物,武侠江湖中可能只此一人,在他身上寄托了梁公的侠骨文心。
从1954年到1984年,35部作品,1000万字的刀光剑影,粱大侠创建了一个由唐朝至晚清,平行于历史的的武林江湖。
这个江湖里充满了家国天下,民族兴亡,爱恨情仇,侠骨仁心,名士风流。
从中扑面而来的,是中华千百年文化熏染的浩然正气,翰墨书香。
侠之大者查良镛——
侠之大者,为国为民。
1955年,香港。
时任《大公报》专栏作家的查良镛,以金庸为笔名,发表《书剑恩仇录》连载,金大侠一举成名,一时金梁并称瑜亮。
此后,金大侠博采众长、融贯中西、贯通古今,成为武侠世界集大成者,一手造就了武侠小说的巅峰。使武侠小说登上大雅之堂,得以雅俗共赏。
金庸出自海宁查氏,数百年的江南名门,深受传统文化濡染。他的江湖同样家国天下,侠骨丹心,但更加大气磅礴。
“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。”十四部作品,从宋代到清代,从江南到漠北,从中原到边塞,宋、元、辽、西夏、大理,时空纵横广阔。
他的江湖有乔峰的侠肝义胆,有令狐冲的潇洒不羁,有张无忌的仁慈悲悯,有杨过的桀骜不驯,江湖里装满天下人,装满天下人的故事。
他的江湖背后隐藏着修身齐家治国平天下的政治情怀,“侠之大者,为国为民。”拯苍生,救黎民,鞠躬尽瘁死而后已。
《射雕三部曲》中郭靖固守襄阳,抵御蒙古大军,最终以身殉国;《天龙八部》中乔峰舍身跳崖,换宋辽边境百姓十年安昌。
武侠三宗师风格各异,梁公重于古典,金翁趋向现实,古龙的浪子江湖则是彻底的浪漫主义。
《笑傲江湖》后记中,金翁自述想要“通过书中的一些任务,企图刻画中国三千多年来政治生活中的若干普遍现象。”
《笑傲江湖》中,令狐冲和任盈盈归隐山水之中,“沧海一声笑,滔滔两岸潮,豪情还剩了一襟晚照。”
日后再想起这一幕,总觉得现实为那份洒脱增添了一丝丝无奈,江湖再大,武功再高,总逃不掉那个庙堂的五指山。
只有那个离经叛道,至情至性的东邪黄药师,是金大侠江湖中最浪漫的存在。
浪子古龙——
我有一壶酒,足以慰风尘。
1956年,台湾。
浪子古龙初入江湖,因缘际会开始为台湾三剑客写作。
1960写出第一部武侠作品《魔剑之穹》。
1964年,写成《大旗英雄传》、《浣花洗剑录》,与《武林外史》、《绝代双骄》并称为古龙中期创作的四大名著。
于金梁两位大师盛名之下,浪子古龙剑走偏锋,独辟蹊径,别开天地,自放光彩。
浪子的江湖跳出背景,没有家世,没有亲故,只有茫茫天地。茫茫天地中,人宛若孤星,环绕着的是烈酒、天涯•明月•刀、流星•蝴蝶•剑。
古龙自幼孤苦漂泊,少年时就混迹于台北帮派中,真真切切地体会过江湖的游戏规则。“喝最烈的酒,玩最利的刀”,背后是那些寂寞、无奈、忧郁、踌躇。
他的江湖不是侠客、正义,而是人心、人性。著名主持人白岩松评价古龙说:“古龙笔下,无论谁仔细看,都有你我,所以古龙不古”。
在《多情剑客无情剑》中,古龙是这样看待人生:“每个人这一生中都难免要做错几件愚蠢的事,若是人人都只做聪明事,人生岂非就会变得更无趣了。”
看待得失:“一个人只有在很想得到的时候,才会怕失去。这种患得患失的感觉,也许是人类许多种弱点之一,可悲的是,你想得到的越急切。失去的可能就越大。”
在《天涯明月刀》中他这样看待失败:“一个人只要败的漂亮,走的洒脱。那败又何妨,走又何妨。”
看待离别:“世上没有任何一个人能永远陪着另一个人。人与人之间无论相聚多久,最后的结局都是别离。不是死别,就是生离。”
在《绝代双骄》中,他这样写爱情:“有些人是很难被忘记的,有时你纵然以为自已忘却了他,但只要一见着他,他的一言—笑,就都又重回到你心头……”
在《陆小凤》中,他这样写友情:“你走的时候,我也许不会送你,可是你若再来,无论刮多大的风,下多大的雨,我一定会去接你。”
在《七种武器》中,他这样写痛苦:“只要是人,就有痛苦,只看你有没有勇气去克服它而已。如果你有这种勇气,它就会变成一种巨大的力量,否则你只有终生被它践踏奴役。”
浪子的江湖,传达的是一种信念,就像《欢乐英雄》中所说:
“歌女的歌,舞者的舞,剑客的剑,文人的笔,英雄的斗志,都是这样子的,只要不死,就不会放弃。”
浪子的江湖,无论如何黑暗,始终存在希望,向往温暖。
浪子古龙的江湖是:
曾忆天涯明月刀,美人媚,烈酒妖。
七种武器,绝代有双骄!
多情剑客无情剑,楚留香,任逍遥。
边城流星蝴蝶笑,孔雀翎,夜兰飘。
武林外史,小李抚飞刀。
英雄无泪倘风流,花无缺,血在烧。
江湖儿女, 恩怨情长
江湖中有侠客、有浪子,亦有红颜。
金古两位大侠笔下的女子,古灵精怪如黄蓉,慈爱仁义如穆念慈,不论如何出彩的女子,都只是附庸于男性。
而风华绝代如苏樱,热烈不羁如风四娘,虽然多了自由与平等的色彩,但依然是为了衬托男性角色的光芒。
唯有梁大侠为江湖女儿独辟一片天地,《冰川天女传》、《白发魔女传》、《江湖三女侠》、《散花女侠传》,巾帼丝毫不让须眉。
练霓裳、厉胜男们的形象光彩夺目,她们骄傲独立、自尊自强、自由洒脱,在江湖中独领风骚,她们的故事同样荡气回肠。
仗剑天涯,纵马江湖,知己红颜,儿女情长,为江湖平添绕指柔。
粱大侠的情至纯。
窈窕淑女,君子好逑……
或如唐经天与冰川天女,才子佳人,温柔含蓄;或如卓一航与练霓裳,正邪难两立,漩涡激荡。
但都是古典的传统的,郎才女貌,地久天长。只要女主角出场,你都不必担心,“她一定会和男主角好的,放心吧!”
莫道萍踪随逝水,永存侠影在心田,此中心事倩谁传。
金大侠的情至痴。
情不知所起,一往而深……
风陵渡口初相遇,一见杨过误终身;程灵素情深不寿;纪晓芙生女取名不悔;李文秀说,那些都是很好很好的,可是我偏偏不喜欢。
问世间,情为何物,直教人生死相许。
浪子古龙的情呢?
情到浓时情转薄……
最美的是两情相悦的一瞬,而过后一切都是变数。浪子从不试图去绑住一个女人。
胡斐遇到苗若兰,我们知道他心里绝难忘记程灵素。张无忌为赵敏画眉,多半还会想起小昭、芷若。
但陆小凤碰到一个姑娘呢?鬼知道他会想起谁。
来过、活过,爱过,已经足够。
虽然也有小鱼儿和苏樱这对欢喜冤家,也有朱七七对沈浪情恨深种,也有铁中棠与水灵光的深沉感人,但总的来说,浪子的友情重于爱情。
什么人可以让你信任他,胜过信任自己?
李寻欢和阿飞,楚留香和胡铁花,陆小凤和花满楼、西门吹雪,那份肝胆相照,患难与共,更加让人动容。
桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯
曾经,有一个江湖。
梁羽生写谦谦君子,金庸写庙堂天下,古龙写浪子情怀,交织出跌宕起伏、快意恩仇的壮阔江湖。
江湖亦如人生,见自己、见天地、见苍生。而时间如白驹过隙,带来传说,带走传闻。
1972年,金庸封笔,退出江湖。
1984年,梁羽生封刀,转而潜心研究历史。
1985年,古龙殁。“小李飞刀成绝响,人间已无楚留香。”
梁羽生之雅、金庸之傲、古龙之狂,俱往矣。江湖渐行渐远。
跨入二十一世纪,时代在变迁,社会在发展,潮流在更迭,价值标准在改变,审美情趣在变化,当年的江湖已不复现。
2009年,梁羽生逝世。
2018年,金庸逝世。
江湖遂成绝响,空留传说:
“人在江湖,身不由己!”
正是: