《返场》：回望青春：依然热泪盈眶

智能手机纵横天下的时代，人人都是摄影师，人人都是记录者。快门一按，咔嚓一下，这个瞬间发生的一切，都成为定格。

那些人和事，那些场景里的快乐、悲伤、忧郁、疯狂、无聊等等情绪，都可以通过这些影像去回忆。

影像，是我们回望岁月的真实载体。

但，在没有智能手机的时代呢，我们要凭借什么来回望？于是，每个时代的摄影师们，就有了格外令人佩服的存在意义。

高原，这位当代最富传奇的女性摄影师，这位北京大妞，就做了这样一件很酷的事。她把镜头对准中国摇滚音乐，记录了中国摇滚音乐从上个世纪开始到现在的事件和人物。

高原老师的《返场》不只是一本摄影相册。这本书中，她用编年体的形式，把1990—1999这十年间的每一年发生的关于摇滚音乐的那些人和事，或采访当事人，或配上摄影照片做说明，陈羽凡、李亚鹏、老狼、黄觉、叶蓓、郑钧等等音乐才子的青春，在这里迸发出或耀眼或狂妄的光芒。

翻开这本《返场》，回忆的气息扑面而来，这些影像资料是对真实岁月的刻录，是给读者打开了一扇回望青春的大门，带我溯游上个世纪90年代中国大陆的流行音乐往事。

1990—1999这十年，是北京文艺圈的“野生”年代，它自由、丰富、浪漫、奇幻，汇聚了一个又一个有趣的灵魂，也写就了一篇又一篇传奇乐章。而对于我来说，打开我摇滚音乐记忆的，是郑钧的《回到拉萨》这首歌。

那时我读中学，住校生必须上晚自习。晚自习下课已经是22点半，某天我和舍友在教室收拾书桌耽误了一会儿，走出教学楼时，校园里已经一片安静。

在通往宿舍的那条红砖路上，我们忽然听到前面几个男生在唱：“回到拉萨，回到了布达拉……”青春发育期的男孩，嗓音天然有点公鸭腔，可那种沙哑的音色和略带颓废的旋律，在月夜下空荡的校园里听来却出奇的好听。

我们默默跟在那几个男生后面，听他们唱“雪山、青草，美丽的喇嘛庙，没完没了的姑娘她没完没了的笑”，一种莫名的、想家的忧伤陡然升起。

那是我第一次听摇滚音乐，也是第一次知道郑钧这个歌手。相比我的默默喜欢，班里的男生可以称得上疯狂迷恋。

在那个使用随身听的岁月里，《赤裸裸》、《灰姑娘》《第三只眼》《天下不散的宴席》这些歌曲，滋润了我们枯燥的课间休息时光，往往是一个男生的低声哼唱，引发全班男生的大合唱。

不光是郑钧的歌，老狼、张楚的歌也承载了我们青春的记忆。不知道从什么时候开始，这些人和他们的歌逐渐远离了我的生活。

这些年，考大学、工作、考研、成家立业，我按部就班地走着我的人生路，在忙碌而奔波的岁月中，结实了很多人，也听了更多的歌。

每个人都被岁月的大手推着往前走，那些过去发生的事，那些青葱岁月的美好，被藏在记忆深处，随着时光的流转，渐渐落满尘埃。

我最近一次关注到郑钧老师，是在《向往的生活》这个节目里。那一期节目里，他和老狼怀抱吉他，在暖黄的灯光下，一首一首唱着老歌。

岁月已经将当年桀骜不驯的热血青年，打磨成了温柔的大叔，但他们的音乐里，还饱含着与时间碰撞后的深情，那是一个时代的烙印。

如今翻看《返场》这本书，再找来当年的歌细细听，每一首歌带来的满满回忆，有甜蜜、有酸涩、有惆怅、有释然……它们汇聚在一起，也是我青春的烙印。

感谢高原老师，《返场》里说let's play one more time，她做到了。透过这本书回望青春，我依然觉得热泪盈眶。