一个人长大:有种成长源于父母,始于自己
一个废柴文青的故事,未曾懂得,你又可愿停留?
我离家的时候,父亲告诫我在外头说话要仔细,不要得罪人,不要端着架子,谦虚谨慎一些,不失体面,也不要丢了身价。
后来母亲与我通话,说辞大同小异。
说来好笑,父亲是最不善言辞的人,来殷殷告诫我这些,真叫人意外。
但母亲跟父亲说了一样的话,我并不稀奇。
十几年来冷眼旁观,在为人处世上母亲要随和得多。如今她四十来岁,走在街上动辄停下来与街坊闲谈,连前头人家生了个孩子,到如今能走路的年纪了,也愿意缠着她。
朋友说我是他见过的与家里通话最多的人。我想了想,这话也没错。我并不是一个十分有决策的,却又有着十分倔脾气的人,有时候跟母亲通通电话,不是为了征求什么意见,而是确定心中所想。
我管这叫做依赖。
亲情是世界上最没有办法割舍的东西,故而可以揣测依赖脱胎于亲情,并逐渐发展到其他人际关系当中。
爱情的起源不过于一哆嗦,母系社会里不辨亲父,子女对母亲的依赖是生存必须,也是天性使然。后来有了社会,就有了纲常伦理,对父母的依赖被解读为孝悌忠信。
但渐渐地,孝顺与听话挂上了边,长辈的话不容置喙,甚至不能被怀疑。你若试图与他们讲些道理,则必如对牛弹琴。
身为子女,开了口就是罪过,不说话又是幼稚。
尽管父母的话说得十分恳切合理,可二十年来,他们并没有做到言传身教,也许是因为先前说的那种叫依赖的东西,往往他们对着最亲的人都会恶语相加。
兜头兜脸浇下来一盆凉水,并不是一件舒服的事情。
谨小慎微或许在最开始也不是个褒义词。
母亲骨子里是个软弱的女人,或者用外强中干来形容也不为过。父亲也大致如此,听说他开会的时候喜欢骂人,跟着他学手艺的一个小伙子性子被磨得干干净净,没有半分主见。
他的狠劲从来都用在不如他的人身上,母亲的软弱藏在温柔的外表下,却有些可爱的气性。
好像与我也很像。朋友从前说我心软又冷漠。
我与人聊天的时候总勾起他们心里的哀伤,乐呵呵地开始,最后总眼泪婆娑。我却事了拂衣去,深藏功与名。
又有一个朋友跟我说,你为什么总要去打扰别人的现实,不是所有人的世界都灰扑扑的。
不知道你身边有没有那种人,伤口结痂还没好全的时候,会忍不住痒,挠着挠着就忍不住去揭开。
又比如有人会看着护士将针头戳进皮肤里,红艳艳的血回到输液管里,渐渐被盐水冲淡。
有人拼命挽留离开的人,将自己的姿态放到了尘土里,爬起来的时候伤筋动骨,十分难看。
也有人先行离开,保持着一分体面。
这早已不是父亲告诉我的原意,却是我战战兢兢长大时,学到的不成熟。
任孤独来来去去 ,偶尔停留。