信

“对于理解，我终于绝望了。”

他在狱中绝望的写到，

“自认为理解他人的人，只是进入另一层自我写照”、

“伴随着对这份理解假象的反复呢喃，偏执和误读会完全替代理解”、

“最终当事实与误读偏离时，在短暂的恐惧期之后，会形成新的误读，再挖出一层地狱。基于此，就永远不能理解『萨特的地狱不为除自己以外任何他人准备』这个事实。”

在这封绝命信的最后，他写了一个秘密，内容无人得知。他将信托付给一个不识字的文盲狱卒，让他送到自己的家乡。为此，狱卒将得到他死后全部的遗产—— 一本失去封皮的世界语词典、一杆擦的很干净的钢笔和小半瓶墨水——在北八扎市也许能卖个好价钱。文盲将信藏在自己的辫子里，偷偷的走出地牢，但瞬间他又发现，他并不知道所谓的“家乡”是哪里，要给哪个人。出于掉脑袋的恐惧，文盲将所有的东西都卖掉，换得的钱只够买半腔羊，然后他将信扔到的热炕下的燃烧的柴堆里。第二天他却发现，信完整的躺在灰烬里，于是他把信打开，但这无济于事，他并不明白纸上有什么，不过让他更迷惑的是，每当视线凝望在信的最后，视力就会变模糊，他把眼睛揉了又揉，而视力却越来越差。他便把信系在一个石块上扔进渤海湾，石头进水就立刻浮在水面上，但挣扎了两下被拽进水里了。