祭岳父

一

岳父岳母晚年的四五年时间里，是住在吴起县城刘渠子的工商局家属院里。两栋楼组合的小区内不甚宽畅，但也不局促。紧邻小区门外，就是大超市，生活方便。刘渠子是新近开发的区域，马路、人行通道配套合理，老年人岀行基本不用担心。三室两厅的大单元套房，水、暖、气、卫生间一应俱全。妻哥妻嫂子想得周到，为了照顾到老人数年形成的习惯，给临进门的卧室里，盘了一座炕。炕是用木板、龙骨等材料订制而成，里面几字形游走着暖水管，夏天不冰，冬天暖和。

为了顾及孩子上学，我的小家二00六年春天就搬离吴起，住在延安。那时候，吴起到延安的303省道路况不好，单程耗时四个小时以上。后来这条路又要改造，三四年内封闭施工。吴起要来回延安，要么顺洛河川，经甘泉；要么上周湾、过靖边、经安塞抵达。单程用时大半天，遇上天气不好，有时得整整一天时间。基于此因，日渐冷落了岳父岳母的门庭，妻子机会更少，我亦最多一个月勉强才能跑一趟。后来，我们的小日子又添男丁，嗷嗷待哺；加之我又到了一个新的单位，家庭事业双向夹击，常常焦头烂额，自然就更少去拜见看望二老了。

二

记得是一个午后，估计岳父岳母午休起来了。我提了两瓶好酒，连敲了数次，那个靠洛河边单元楼的301房间门缓缓打开。开门的是岳父，他那时已经耳背了。带着耳机，其实是一个便携的耳朵扩音器。他平时表情严肃，见是我，眼睛里流露出欣喜的笑意。说：来了，海明！快来炕上坐。他先上了炕，我落座在炕边的一把椅子上。一来已经不习惯坐炕；二来辈份的隔膜，感觉有与老人平起平坐之嫌；三来准备坐一会儿，托词溜走，老丈人好像只是用来尊重的，不会有什么共同的语言。

大概他看岀来我的心思了吧？！接着他就说，下午就在这儿吃饭吧。海明，咱们的关系不敢成了这样嘛！显然，他提出了批评，这可是近二十年来从未有过的口吻！我想解释，顿了一下又止住了。我知道，他嫌我来他处太少了。不等解释，他又继续说开了，这次他聪明又巧妙的转移了话题。开始讲他的人生经历，后来多少年，我反复地思考那次的谈话，慢慢地就有所领悟，大概就是他百年之后，想由我来整理出他的人生脉络轨迹，做为女婿，我当责无旁贷，同时也算对自己敬孝不够的一种赎罪吧。遗憾的是，那时候的我，整天要面对大量的工作汇报，解决答复纷繁复杂的各类问题。整日心烦意乱，自然而然地，对于岳父的所谓陈芝麻烂谷子，根本了无兴趣，有一句没一句的对答着。好在先天记忆力不错，现在复原当时的情景，仍然历历在目，清晰可见。

三

一九三零年，准确地说，属于民国时期。这一年的腊月二十六日，临近年关，岳父降生在五谷城乡红柳河畔村，一个叫楼坊院的石头院落里。这个院落现在还基本完整的保存着，我的小岳父继承了老宅，老院子主要建筑是石头片子斜插起来的接口窑洞，两边有砖木结构的厢房。根据楼坊院这个名堂，在彼时此类建筑应该还是有些气势，颇有大户人家的风范。岳父的父亲叫王兆清，一生大半时间务农，曾经做过一段乡长，那时候的乡长大概相当于现在的村长吧。后来，这个职务被自己的长子我岳父顶替了。这应该是权衡利弊得失之后的结果。毕竟我岳父年轻，前程有望锦绣。母亲叫张启英，志丹县坊圪崂人氏。这个老婆儿我见过，无论谁看，都能洞悉她年轻时就是精明强干的主儿。我女儿出生未满月之日，她不顾自己老迈之身，亲自登门看望母女，令人不仅侧目高瞧。

岳父岀生的那个时期，影响陕北人最重大的事件大概有两伴。一件是以刘志丹为主的陕北革命者，已经开始创建陕北革命根据地和西北工农红军；另一件是悲惨的“民国十八年大年馑”。这两件事情深刻的影响了中国未来的走向，也不同程度的改变着那个时代中每一个家庭、每一个人的命运，当然岳父也概莫能外。

岳父岀生时，前面已经有了两个姐姐。大姐王胡椒生于一九二七年，二姐王珍生于次年的一九二八年。据我妻子讲，在大饥荒面前，为了保住楼坊院一大家子人的性命，爷爷王兆清不惜忍疼割爱，过早的卖了二女儿。彩礼是一口袋原粮糜子。嫁的男人比自家女儿大十多岁，且是二房。不幸的是，这个与岳父情感甚笃的姐姐，过早的英年早逝。据说，岳父年轻的时候，一旦喝了酒，就会痛哭流涕的怀念他的这个苦命姐姐。岳父平时话少，有时还有冷酷之感；酒喝到量了，则经常会滔滔不绝，这些习性的形成，大概与早期家庭中的这些不幸刺激有关吧。

四

岳父所属的王氏家族，有一个远祖充满了传奇色彩。这个人名叫王臣相，真名还是化名无从知晓。现在王臣相的坟墓位列于河畔与沙集的两山之间，后人为他立了石牌。他应是明朝末年的朝中重臣。据传，李自成攻入北京城后，此人不知道是否带着家眷还是只身一人，骑马携刀，杀出重围，逃离京城，星夜辗转，路上不知吃了多少苦，受了多少难，最终流落在宁塞川红柳河畔的一个庄头。然后，归隐田园，养生务农，生儿育女，过上底层凡人的生活。吴起境内有九大川，宁塞川的得名应该与长城镇黄涧村的宁塞城有关吧。史载，此城堡为明代余化俊听筑。

王臣相应是武将而非文臣。当地人称，王臣相的那口大刀，后来被供奉在邻村张坪的关帝庙里。一到深夜，就有大刀斫砍之声，懂行的人说，王臣相大刀杀人无数，那是冤魂厉鬼的声音。众所周知，关公亦有一把青龙堰月刀，莫非是夜深人静时分，关公与臣相一起习武练刀乎，此博君一笑耳。

到了清朝的某个年代，王氏家族果然岀来了武举，且为吴起史载第一位武举人。从遗传学的角度看，王氏家族有贵族遗风，此乃王臣相之衣钵也。

五

岳父说：解放战争时期，他就在其父王兆清的带领下，开始支援前线战事。担架运送过伤病员，给军队运送过粮食。那时候，乡政府设在凤凰寺，王兆清是乡长。后来，家里的孩子越来越多，拖累更重了。其父经过慎重考虑，决定向组织推荐自己的长子王忠来接任自己的乡长一职。我从照片上看到，岳父年轻时，身材标准，长相俊朗。加之他先天口才利洒，仗义执言，勇于任事。组织一看，果然可以担当大任，就顺利的接过了父亲的公职。

也就从那时起，岳父事实上，担负起家里门外的统头掌柜，成了王兆清一大家牵头抓总的角色。岳父在八个弟兄姊妹中，排行老三，男中老大，贵为长子。小于岳父的有四个弟弟，一个妹妹。亲弟弟中老三过继给尚渠台王兆金为子。其它的弟兄姐妹，甚至包括弟妹的儿女们的成家嫁娶事宜，岳父总是一马当先，大包大揽，家庭有个大凡小事，人们也愿意请示汇报讨主意。我成为女婿以后，每年岳父的生日，大庭里所有成员必然是悉数登场，为岳父请安拜寿。每当这天，岳父总是巡视每个场合，过问每个人的光景事业，显得格外有兴致。也难怪，岳父去世后，他的小妹妹，说想大哥比想自己的父亲还剧烈。

岳父正式参加工作是一九五二年，时年二十二岁。先是在凤凰寺和薛之岔工作，干文书。二十五岁在蔡砭区当上了党委副书记。因为表现岀色，一九五九年七月至一九六一年十二月在延安地区党校深造学习，历时两年半，时年二十九岁。应该说，岳父的文化知识提高和积累，主要是这个阶段完成的。党校学业结束后，一九六二年，岳父再次被委以重任，岀任楼坊坪公社党委书记，一把手，时年三十二岁。而立之年，岳父成了真正意义上的中流砥柱。随后岳父又担任过新寨公社党委书记、县水电局局长、县副食厂厂长等职。

岳父给我讲这些成绩时，没有表现岀过五关斩六将的过度喧染，基本都是轻轻带过。但是，做为几十年后同样担任过乡镇一把手的我而言，我知道他付出过多大的代价，个中滋味，心知肚明。说到挫折，他特别强调了自己人生的“滑铁卢”。

他的原话是这样的：我被组织免职的事情，那是一辈子最大的冤屈，原因是，我在工作中得罪了当时的县委副书记李海M。是那个小人栽脏陷害！如今，那个怂早死了多少年了！！最后一句，岳父特别着重。我能感觉到他的潜台词是：你有权，可以公报私仇陷害我，我无可奈何；但上天长眼，赐我高寿，让我尽享天伦；而对于你这个做恶者，上天亦会斩立绝，叫你不得继续安享人间之美。是的，岳父，善恶有报，只是时分未到！我在心里这样说。

岳父由一个蒸蒸日上的政治明星，一下子降到一般干部，艰辛的在铁边城林场和薛岔乡政府渡过了近十年的光阴。党的十一届三中全会以后，在落实党的干部政策，纠正冤假错案之浩荡东风的影响下，近五十岁的岳父，接管了自己完全陌生的一个领域，被组织任命为吴起县副食厂厂长。在统购统销的时代里，能在仅有的一家县办国营企业里当一把手，足见组织的器重和对岳父能力的认可。岳父老骥伏枥，志在千里，不用招鞭自奋蹄。副食厂在他的手中办得红红火火，影响效益迅速攀升。岳父，一个勤奋正义努力的人，用他的实际表现，扭转了大多数人对他的歧视。同时，也重重的回击了，那个曾经诬陷过他，给予他政治生命毁灭性打击的人渣。如今，让我们做后辈的，从心底，像烧一张废纸一样，把那个和我差一个字的名字烧掉。他早就入了牲口道。

六

我结婚较早，还没有到法定年龄，结婚证是嫂子在镇政府上班，依靠个人关系办理的。那时候，我的父亲母亲还与土地为伴，以务农为主业；而岳父的家庭已经全部是城镇户口，吃上了商业粮。从家庭地位上讲，我家处于劣势。但在我们婚事的过程中，岳父岳母顺风顺水，特别是在经济上，没有提出任何过高的要求。为此，我自始自终都认为，是岳父高看了我。

在心智和生活的能力，远远准备不足的情况下，女儿急匆匆降生，不容商量的加入到了我们刚刚构建的小家庭。女儿出生后，妻子身体单薄，没有奶水。一开始，吃一种“娃娃头”奶粉，不知道卫生不达标，还是什么原因，尽生鹅口疮。孩子吃奶时疼得哭，不吃奶时饿得哭。孩子由于营养跟不上，缺钙，夜惊不睡。我们俩白天上班都忙，夜晚轮流抱着孩子睡，一段时间过后，把人折磨到了崩溃的边缘。

于是，怨怼、争吵、冷战，甚至俩人战争不约自来。那时候，借住在妻子单位的一孔石窟洞里，同院恰好还有两户工商所的干部家属也住。有时候，深夜的吵架声和孩子的惊哭声，常常会引来邻家的好意劝慰。日子久了，自然就传到了岳父的耳朵中。

现在能想来，岳父当时一定忧心重重，心急如焚，他心里一定预设了各种可能岀现的结局。后来才知道，为了我们的婚姻危机，不走向破裂。岳父求神打卦，还暗中请高人禳造。同时，岳父放弃了自己一生的“梦胡”爱好，在市场上买了一只奶羊。岳父决定，在自家的小院里养奶羊，以供我的女儿之需。奶羊的食量奇大，每天逼着岳父下地拨草或上树折柳，屎尿把小院里弄的混乱不堪。说来真是渐愧，那时候，一种逃避的本能使然，外面稍有酒局相邀，竟然常常把找奶的天职抛在九霄云外。不管天阴下雨，岳父还需步行二里地将鲜奶送到我处。他时常能够见到，他的女儿我的妻子，一边怀抱孩子一边炉上做饭的困境。问起我时，妻子总是怕他担心，说在单位加班。鬼才知道，待深夜返回，已是愣醉汉一枚。

七

岳父一生吃穿不讲究，唯一好酒。这与我父亲的爱好高度契合。俩亲家偶尔一遇，必是推杯换盏，煮酒论雄，高论阔论一番。俩人酒量都大，明里谦让，暗中角力；但我从来没有见过那位在对方面前失态，包括语言方面。

一九九二年底，旧账已清，新账未生，总体困顿，尚能喘息之时。县工商局集资建房，凡是系统内职工，人人有份。总投资一万二千多元，可在二道川饲养场旁边，临河的地段，分一套五十平米左右的两间平房，带️三十平米大小的小院子。实在是蜗居够了！我与妻子商量，决定参与。可最难的是钱，俩个人一月加起来，挣不到三百元，除过孩子消费家庭开支，月底所剩无几。几乎向所有熟悉的人和所谓的朋友都开过口，大多数婉言拒绝。那时，真感到，人穷志短，连狗都不如。最多的一笔，是大妻姐姐东珍把大女儿的两千元彩礼钱，果断的借给我们。工商所崔治安老叔将兜里仅有的一百元，掏给我的妻子。

好在俩个妻嫂子锦玲、锦聪，分别在交通局、水利局干会计，我妻子正好在城镇工商所也从事财务工作。只能倒公款。折了东墙补西墙，打时间差，保证资金碰库时安全到账。我们俩人则是省吃节用，每晚上写材料，烟把子丢了再拾起继续抽，妻子一次讽刺我，从此，彻底将烟戒掉！

刚搬到新居时，我们喜出望外，终于有自己的单独的住房了。我与妻子自力更生，亲自动手，帮助一个叫常献明的师傅，砌筑围墙，挖造洋芋窖，用椽子檩子建起材炭房。唤来我的一个姑舅大，将里间装上隔断。没有取暖设施，我小学时的老师高爱梅，工商局的库管员，剩着夜深人静之际，带着我俩，将闲置多年的生铁炉子、桶子，附带扫帚簸箕悉数偷回，我像孔己已一样，自嘲曰：本人家庭急需，公物闲着无用，物应有所值，此乃窃而非偷矣。

新居离岳父家近，前后排，一墙之隔。乔迁之后，岳父岳母照顾我们就更加方便。每天下午，妻子骑着自行车，带着左右点头磕睡发朦的女儿，第一站必须在岳父那里报到。不用说，一碗可口的饭菜早已准备就绪。我对哪个狭长的厨房亦相当熟悉，每当有肉需要做，岳父总是鼓励我一试身手。

八

自己有了女婿以后，就倍加体会到做岳父的心迹；亦更多地感知到为岳父的基本心理。岳父，泰山也；丈人，一丈远处的人，永远看着你，看着你们...；如果丈字加人，即仗也，也就是说岳父是随时可以用竹仗打你的人。好在，岳父，你没有打过我，连责备都没有。听清楚了没有，我的吴骁，我的贤婿。

前年的盛夏，在老家为女儿举办婚礼。之前，我们按照乡俗，分别给父亲、岳父岳母上了坟。那天，青天丽日之下，我对女婿吴骁交待：

贤婿吴骁：今天，我将我们的爱女淑琦托付于你。这是目光与目光的相迎和相送；这是肩膀与肩膀责任的转换；这是手与手爱的接力。今后，我希望你要一个丈夫应有的责任感，和一个男人应有的胸怀，爱他，护他、容他！你能做到吗？

我一定能做到，请您放心！

随后，伴随着我转身的落寞，鲜花、掌声、炮竹、泪水，纷纷落下。

这时候，我知道，难过的成了我。

我的岳父，时刻正在河畔的高山饶有兴致向北眺望

说：大帝（父亲的意思，他的口头禅）高兴！！