少年不碰紫砂壶，读懂已是不惑年

四十开始生活，不算晚，问题在“生活”二字如何诠释——梁实秋《中年》

少年孟浪，贪恋市井繁华里的灯红酒绿、膏腴厚味，迷恋摇滚，热爱旅行，永远向往未知的远方和路上，那些不可一世和热血沸腾，总想一一尝遍。

这样的“叛逆”和家里的生活氛围格格不入，爷爷逼着我练书法，我便逃跑，他喝浓茶，酽死人的那种，我喝一口就要吐出来。

他还收藏了好多把紫砂壶，每天挨个儿泡养，早晚喝茶的那把被我摔坏了盖子，用铜钉子锔了，说等他百年以后给我留个念想，他说的从容，我听了仍旧不在意。

以为此生都不会喜欢的事物，到了中年，却忽然爱上了，且一发不可收拾起来，爷爷走了，留下十几把紫砂壶。

如今只觉得那样亲切，觉得这个东西等我等得太久，仿佛跨越了千山万水的光阴，一下子就陷了进去。

这真是冥冥之中自有定数，倘若他老人家还活着，我一定陪他喝喝茶，玩玩壶，听着他絮叨家长里短，壶里春秋。

忘了从哪本书上看到：“中年的妙趣，在于相当的认识人生，认识自己，从而做自己能做的事，享受自己所能享受的生活。”

中年人的经纬是日常，是柴米油盐，是锅碗瓢盆——没错，半生履历中的惊天动地、山高水远大多来自日常。

而紫砂壶亦从民间走来，带着乡土的温度和俗世的烟火，是寻常巷陌里一饭一饮的素朴，与其他艺术形式相比，更多了一份可亲近的踏实。

好的壶可雅志，可行道，无非是跳出来，姿态站在了俗世之外，骨骼和筋脉还是俗世的。

中年的心里装着天高云淡的远意，和年少时相比，少了轻狂，多了淡定，不嚷嚷着刻骨铭心，懂得进退和取舍，拿捏住分寸和尺度，惟其如此，才读得懂紫砂壶的深情。

它陪着你耳鬓厮磨，浮沉相依，气定神闲地穿越着时间，随意而安的从容，宠辱不惊的大气，那样的宽厚、温润、疏朗，是中国文脉的底色。紫砂壶就这样一脚立在了泥土里，一脚又踩在了文脉上。

少年不碰紫砂壶，读懂已是不惑年。

懂了，已过不惑。或许，只有过了不惑，才会有慈悲，会懂得。

犹如人生的境界，需要漫长时光的打磨，年轻的棱角并不能代替漫长的修行。而一把壶，要经过多少道茶水的洗礼，才能换来一抹润泽?

壶里有关人生的隐喻，大多要到不惑之年才能参透。少年听雨是无法体会中年听雨的滋味的。喜欢紫砂壶的朋友加微信：zisha1212

梁实秋曾说过，科班的童伶宜于唱全本的大武戏，中年的演员才能担得起大出的轴子戏，只因他到中年才能真正懂得戏的内容。

少年不碰紫砂壶，读懂已是不惑年。

虽然不年轻，幸而还未老，在坚韧柔软的中年，读懂紫砂，甚好。