那些年，我们的相爱相杀
我们那一代农村人，好多人父母让他（她）们读个小学，写得自己的名字，认得钱和秤就就不错了。
我很庆幸，我的父亲文化程度虽然只有小高，但在我的心目中，他是他那一代农村人中，最有眼光的人，再苦再难，他都将我一直送到了大学。
在我很小的时候，他就有一句口头禅时常挂在嘴巴上，养儿不读书，不如养头猪。不过，想想好笑，我小学发蒙的头一天，还流着黄鼻龙，还穿着开裆裤。
小时候他没有单车驮我，只有磕梨子，酸酸甜甜的
我小时候读书还算争气，与后来一同走出那个小山村的几个小伙伴一直在暗中较劲。
今天，每每想起当年几个男伙伴一起穿开裆裤玩泥巴，几个女伙伴一起玩跳田（跳方字格），割猪草的情景，就觉得好笑、温暖而快乐。
贫穷没有限制我们的想像力，也没有剥夺我们的快乐。有时候想想，现在的孩子，可玩的东西不少，可是快乐不一定比我们那时多。
没有最好的父亲，只有最爱的父亲
不过，不愉快的时候总是有的。男孩子的调皮，总是令我父亲非常恼火。母亲，那么善良老实的一个人，记忆中，可是从来没有打过我。
学习，只要父亲在家，照例是他管的。
还记得小学的时候，夏天的夜晚，往往是在昏黄的电灯下做完作业，就来瞌睡虫了，眼睛皮老是打架。可是还是不敢去睡觉，父亲就在旁边。
爱是点点滴滴的累积
只要你眼睛一闭上，头一向前耷拉，他就会磕梨子（用手指敲头），他那木匠的手，真的很硬，有时候会磕起包。这一幕至今记忆犹深。
小时候父亲对我到了近乎严苛的程度。他夜半回来，都要检查我的家庭作业，如果发现没做完，没做对，无论是夏天，还是冬天，都必须起来做。
他的权威是毋庸置疑的，一大家人，也没有一个人敢说一个不字。
这柄独力支撑的大伞，不时会漏，但终究遮蔽了风雨
那时候，老师喜欢布置课外思考题。我们几个成绩好的同学最喜欢晚上回去做这些题，都想做得漂亮，喜欢第二天听老师表扬自己，暗暗得意。
不过有时候不见得一下子做得出。父亲这时候就来了，经常陪我一起做课外题。记忆最深的，他还经常自己给我出难度比较大的数学题。
生命之光正在熄灭，我们是温暖他的火焰吗？
我的学习和思维的好习惯大概就是从那时候养成的。虽然为此少睡了好多瞌睡，也挨了不少打骂，可是在这一点上，我要感念他。
父亲始终相信棍棒底下出人才，可是他也有胡萝卜政策。有一次，不知什么原因犯了错，父亲又要我写了检讨书。
正好老师来家访了，我不知道父亲是出于一种什么心理，要我当着老师的面念检讨书，我死活不肯，父亲就说，你念，念了我给你奖励。
念检讨书还有奖励？我不好意思地念了，父亲还真是说话算数，给了我一块钱还是几角钱的奖励，具体数目记不清了，但这个事一直存在我的脑海中。
密密麻麻的字眼里，满溢的是老师无私的情怀
说到老师，父亲为我花了不少心思，在我小学的时候，先后找了几个老师辅导我学习，一个是我的远房爷爷，一个是我村办小学的校长。
这两个老师，教学都以严格有方著称。他们都是我生命中的恩人，没有他们，我可能不会从乡里考到全县最好的中学，也就没有后来的后来了。
不过父亲在要我跟师的过程中，有一点我内心极为抵触。每次校长来家里，除了双手毕恭毕敬给老师端茶装饭以外，他还要我给老师下跪。
那时候，父亲在我眼里，是个严苛老派的可怕怪物。
柔软的心，都藏在故事里
到了中学，隔得远了，基本上一个月才回去一次，父亲也要忙于生计，自然就无法就近督促我了。我也就像脱缰的野马，感觉自由自在多了。
可也正是在初中的时候，我给父亲留下了他一生难以抹去的创伤。
那时正是我身体猛长的时候，我总觉得父亲给我的生活费不够用，导致我经常饥肠辘辘，加之一场痢疾住院，使我对父亲的积怨越累越多。
那天，父亲正在操办我外公的葬礼，得知我住院，已经是下午二三点了。他急忙向十来里外的镇上奔跑，他要赶上镇里每天唯一一趟通往县城的公交。
几十年后，当我不小心触到他的伤心处，仍不时会提到这一幕：“你晓不晓得，老子当年为了你，一路小跑，连命都不要了，赶到车站的时候，一身湿透了，腿也软了。”
也许无法一直握住你的手，但想一直握住你的心
那时，我一直以为，父亲是要增加我的负罪感。
相爱相杀，相杀相爱，共此一生
父亲赶到学校，我们父子在那乱糟糟的寝室，进行了一场他说我听的长谈。至于他当时说了什么，我现在全然一句话都不记得了。
我当时心中只有对他的恨。
我只记得，最后他问我：“我说的话，你都记住了没有？”我没有回答，他又重复了一遍。我也忍不住爆发了：“都记住了，但是你说了等于没说。”
出乎意料，父亲没有打我，也没有多说什么就走了。只是没想到，他从此把这句话往心里去了，每当他不满意我时，就会拿出这句话来哽我。
年轻的你，正如年轻的我，有爱，也会有伤害
这是父亲一辈子的痛。我也没有想到，这句话会伤得他那么深。只有多年以后，我自己做了父亲，当女儿以差不多同样的语言怼我时，我才能深味其中的痛楚。
唯一不同的是，老人家可能一辈子都没法原谅他儿女的忤逆，那也许是他再苦再难，也从来都没有忤逆和反抗过偏心的父母的缘故吧。
可是我要原谅我的女儿，那是因为我在像她这样的年纪，曾对父亲干过那样的蠢事。时代不同，相爱相杀总有，我不祈求父亲能够原谅。
爱要大声说出来，就像这个小女孩一样
可是我们总不能像父辈一样，以回忆升温忧伤，以隐忍代替反抗。在人生的终点抵达以前，选择性遗忘，也许就是最好的疗伤。
THE END
