三十不学艺
在路口第三次灭火的时候,后面的车开始按喇叭。我把脑袋探出窗外，和人家解释：抱歉哥哥，我是新手。后车里也探出个脑袋，不是哥哥，是弟弟：不急姐姐，你慢慢来。总算是遇上亲人了。新人上路，手忙脚乱，就怕过路口赶上红灯，一脚刹车踩下去容易，再起步就得鼓捣老半天。离合油门配合不好，弄不好就灭火。后车再一催，心里发慌，还得灭火。这时候有人说句知心的话呀，那真是良言一句三冬暖啊，感激之情那是发自肺腑的：谢谢啊谢谢，祝你娶个好媳妇。后车的弟弟乐了：姐姐我有媳妇了，你还是快点吧，一会又红灯了。呵呵，我自己也忍不住乐了，看来我这张嘴，是比我这脚好使。要不怎么科一科四的理论都是一次过，赶上实际操作的科二科三都得回回手呢。
其实我没想考车本，这些年家里一直有车，老爸和老公都是开了二十几年的老司机，所以我从来就没动过学车的心思。
我说我不会开车，就有人笑了，说：以你的性格不应该是不会开车的呀。原来，一个人的性格也可以决定TA所拥有的技能。所以，我必须学会开车。
听说我要学车就又有人笑了。老公说：学什么学呀，有我在呢。你说去哪，我陪你。老爸则更直接：听说，学费又涨了。
切，听拉拉蛄叫还不种地了！我就是这么个不信邪的主儿，越拦着我我越得试试。我问教练：学开车难吗？教练很自信，拍着胸脯说：容易得很！把一头老母猪绑在方向盘上看三天，它都能会开。我觉得教练的比喻不够恰当，因为，无从得知我和一头猪到底哪个智商更高一些。
我把这个问题丢给教练，他果然也不能自圆其说了。教练很无奈，因为从他的角度确实无法测定。没办法，我只得给教练出了一个主意，我说：你看这样好不好，把我和一头猪分别绑在方向盘上，两天后，看谁先学会，谁的智商就高一些。教练大喜：好主意，我怎么就没想到呢。
当然这都是在开玩笑，不过说实话，真学起来，可不是教练说的那么简单。往方向盘跟前一坐，那是铺天盖地的压力呀。你想想，车上的人，车下的人，那命都由你手里这个大家伙掌握着。万一有个失控，那后果，不堪设想。
孔子说，人过三十不学艺，确实有道理。不是到三十岁就不能再学新技术了，而是说三十而立，已经不再有学艺的心境。比如说，教练场里的学员，打远一看就能分出类。那些在校的学生，从教练车上下来，就是人手一个手机，低着头玩游戏。排到练车了，有个性的孩子会和教练说，先让别人练吧，我这把游戏还没完。而那些已经成了家的，手机刚揣进口袋，就又响了，不是孩子发烧了，就是老人闹病了，一堆的事在屁股后头追着。这哪里比得上孩子们学车心净。再说，年纪大了，瞻前顾后，怕这怕那，往车上一坐，车还没走，自己都被吓个半死了。
其实还有最重要一点，这过了三十的脑袋着实不好用了，干活就干一样，手里打着方向盘，左脚离合，右脚油门刹车，好几样活一块干，就有点乱了，不是忘了这就是忘了那。教练在旁边再像训小鸡子一样数落你几句，那心情，不能说自杀的心都有，至少是郁闷至极。我就有一次，那是教练第N次骂我的时候，我就问教练：能退学费呗，我不学了。教练说，不能。说实话，我能坚持下来，完全是看在我那些钱的份上。两千块钱，能买条手链，能买好几件衣服，能买一大车馒头，两千块钱，我得写多少个字，才能挣两千块钱。我坚持，为了我的钱。
老公看我难受的样，落井下石：这要是买个电三轮你早上路了。呸!小瞧人。电三轮，开电三轮是个人就会开，姐学得是技术知道不。姐当初为什么嫁给你？很重要的一条，是因为，你会开车。
后来我也反思了一下，其实电三轮我也不会开。当然，这些可以忽略，姐现在可是有驾驶本的人了。
我和儿子说，妈有驾驶本了，改天开车送你上学。儿子说，不。我问：为什么？儿子说：我害怕。我问：怕啥？儿子说：怕你找不着刹车。小兔崽子，气死我了，赤裸裸地瞧不起我呀。妹妹安慰我：别气，别气。孩子们还小，爸妈岁数大了，等你哪天想开车了，我坐，我豁得出去。我滴天哪，这哪是坐我车啊，这不玩命吗。
别人开个车也这么难吗？国家都允许我驾车上路了。
驾驶本拿回来一个月，老公就是不让我摸车。最初的理由是下雪，路滑，后来是限号，他感冒，总之有无数个理由不陪我练车。我也是不争气，吓得贼死，说什么也不敢自个开车出门。无奈，求人家吧。
终于让我逮住一个机会，朋友孩子结婚，我俩早上四点就过去帮忙。四点那，多好的机会呀，路广人稀在，正好练车。想想马上就能上车了，我兴奋的半宿没睡着，可是等我早上美滋滋的站在家门口，却见老公把厢货开出来了。我问，咋不开小车？老公说，开哪个不一样。我铁了心想开车，厢货我也上。老公一拨拉就把我从驾驶座拨拉下来：你还真想上路杀人那？
切，我这本就白考了吗？
我开个车怎么就怎么难呢？
我开始负隅顽抗。
顽抗的过程省略，顽抗的结果是，我终于上路了。
我终于上路了，上了路我才发现：天哪，我吃饱了撑的没事，考车本干嘛呀？前，后，左，右，哪哪都是车，哪哪都是人，路口，红灯，斑马线，刹车，离合……晕死我得了!
闺蜜打来电话：亲，哪天开车拉着我玩去呗？我冷冷地问她一句：坐我车？你活够了。
唉，愁死我了。
滴滴，后车又按喇叭了。唉,不哨了，赶紧打火吧，再不走，估计一会拖车就来了。
