变迁

今天带俩娃回城里，去开车。

坐上公交后，跟哥哥“忆苦思甜”。以前我就是这样坐公交，从小镇到市里，一晃两小时；从市区再到小姨家，一晃一小时。

想起小小的我被妈妈拢着、坐在售票台上睡觉。想起中转时要走很远、很嘈杂的路。想起即使那样也不曾觉得累。

这几年自己开车，走哪都是“一脚油门”的事。偶尔在路上走几个街口，就感觉很远、很累。坐公交，则变成了“辛苦”的事。

有时，爸妈来给我帮忙，单程要坐近一小时的公交。我总觉得这样很辛苦，却完全不记得，这只是生活。

比之三十年前，我这样年近中年的人，在身体上少了很多的劳累。出行汽车、电动车代步，衣物洗衣机搞定，地面交给扫地机，买菜可以线上下单，不愿动手还能叫个外卖……

但是，和爸妈聊起生活，我却一点也没有比那时候的他们轻松，甚至更累。

拿看动画片来说。

曾经，放学回家写作业、看电视，完全不用家长担心，因为全国都放一样的动画片，固定的时间段，看完也不会再来一集。

如今，娃看的所有东西，都得筛选，还要想办法定时。控制得了家里的电子屏，却无法避免外面的视频输入。各种混乱的信息，向着人们兜头而来，一网一个准。

带娃出去玩也是。

曾经，我爸骑着车，驮着我，小镇边上溜达，悠哉悠哉。河边钓个鱼、捞个虾、打个水漂、网个蜻蜓、抓个蚂蚱，就是愉快美妙的亲子时光。和妈妈一块，田边、沙地挖个苦菜、蒲公英，看看麦浪、嚼嚼麦粒，闻闻稻香，聊着天享受夕阳。

如今，门口转一圈已经满足不了“出去玩”的想法了。得特意约朋友，大家到处搜罗遛娃地。每次出行，装备齐全，阵仗小不了。随意的乡间野趣，通常都是“某某乐园”、“某某庄园”“某风情园”。来回一趟，总有点人仰马翻的疲惫。

……

这回搬村里，也是动了最底层的心念。

带了链接土地和过去的期望。

这份期待，也放下吧！

时间滚滚而过，在变迁中如何自处，就慢慢习得吧！