笨方法学写作00:我是怎么理解笨方法的
『长亭外,古道边,芳草碧连天』,伴随着这首《送别》,开始真正意义上的『第一次』写作。这篇文章内容是《笨方法学写作》的习题00,即阅读完《笨方法文集》,然后写出自己对笨方法的理解。之所以在前面强调第一次,是因为之前哪怕是听了笑来的写作课,还是阅读了晨间日记奇迹,甚或是阅读笨方法文集,都是阅读与写作有关的东西,最多是记录些相关的笔记,而并没有真正去动笔成文。为了做到题目里要求的,非要阅读完所有《笨方法文集》的全部内容,才真正动笔去写,也许也是认真的一种表现吧(更有可能是拖延症。。)想想陈虎平的『不要过的太精致』,即使是行文幼稚,也得先写出来再说,随着时间的陪伴去慢慢变得更好,总归得迈出第一步不是。
初次看到这个题目《笨方法学写作》,很自然的就想到了《笨方法学 Python》,学编程我的体会确实得一个字符一个字符敲,光看是根本学不会的,另外,相比于照抄,在理解后自己默写出来,可能学到的东西会更多,这样进度上肯定会更慢,但印象也一定更深。富兰克林是怎么学写作的,就是把看到的优秀文章改写一遍,这不跟码代码是一个道理吗,比起边看边抄,肯定是看后理解后再通过自己的思考重新实现出来更能学到点东西,相应的会更花费时间和精力。看起来似乎是单位时间内学到的东西少了,但,真不见得。想想烧开水那个例子,烧一百遍90度没开,不如烧一遍到100度直接烧开。
阅读完整个文集后,说起对笨方法的理解,浮现在脑海的第一要义还是『坚持』两字。古往今来,任何事想要做成,没有坚持是根本不行的,之所以出现『三天打鱼两天晒网』,就是没有坚持下去。『行百里者半九十』,倒下去的那些也是没有坚持到底的人。终归,白白浪费了之前所付出的时间和精力,可谓是『赔了夫人又折兵』。很多事情的兴奋和欣喜都是你坚持了一段时间、深入地投入之后才会产生的。很多事虽然看起来很枯燥与肤浅,但当你长期坚持之后,你才会发现其中的意义——《坚毅:笨方法的第一步》
。这又引出了另一个关键概念,『认真』,有了认真的执念,方能坚持下去。其中一个令人震撼的例子就是弘一法师,正是其事事认真的态度,所以做什么便像什么,终成一代大师,流芳千古。之前对『送别』这首歌并没有特殊的感情,还觉得朴树唱首歌都能唱哭,是不是演的有点过了,再知道其作者李叔同先生(弘一法师)的生平之后,再听这首歌时便越听越有味道,无怪乎朴树说出『若此生能写出这种歌,死而无憾』。所以还是那句,即使面对同一个事物,不同的人理解到的程度是不一样的,即使是同样的人,再经历一些事后得到的认识也是不一样的。

个人觉得另一个关键概念可能就是『兴趣』,因为兴趣,你会持续地问问题,让问题的答案引导你思考更多的问题而继续挖掘。你因为兴趣而去寻找可以与你分享的人,寻找可指导你的老师——《坚毅:笨方法的第一步》
。如果对所做的事甚至都没有兴趣,那坚持从何谈起呢?但兴趣这玩意,除了极少数的一些幸运儿,可以早早找到其兴趣,并与之事业结合起来,剩下的绝大多数人,都是在苦苦追寻,同时还得小心呵护,提防一个不经意兴趣变溜走了。所以有个词叫『培养兴趣』,即兴趣本来先天是没有的,需要后天培养。一说到培养,必然是与长期有关的,而非短期的,速成的。不经意间,这又与『坚持』产生了联系,所以一些关键概念并不是孤立存在的,而是相辅相成的,相得益彰的。
很多时候,一些事情我们没有坚持下来,可能就是因为缺少有效的『反馈』。人终归不是机器(即使是机器,想要机器学习,也得有反馈校正不是),人是有感情的,有情绪的,当一个人做一件事时得不到任何反馈,难免会产生怀疑,会产生动摇,怀疑做这件事的意义在哪里,对要不要继续做下去产生动摇。所以当得不到反馈时,人们终归会放弃,区别只在于有些人坚持的时间长一点,有些人坚持的时间短一点,再没有产生质变或看到曙光之前,结果都是差不多的。以一个工程师的思维,遇到问题,就要解决问题。没有反馈怎么办,去找,去创造反馈。这里对反馈的理解个人觉得没有必要狭义的限定在只有他人的反馈才是反馈,现在的一些打卡工具,时间记录工具,说白了也是反馈工具。《奇特的一生》的主人公——柳比歇夫,牛逼到那个程度,靠的是什么,靠的就是不间断的记录,得到反馈,有动力继续坚持下去,同时也有章可循,有法可依,一点点去校正自己的行为。

到这里,『梦想』这个词该出场了,虽然被汪峰老师搞的有点成负面词汇的感觉。但,梦想还是要有的,说白了,它是指导你现在应该如何度过当下每一天每一个时刻的东西。也许像海草那样随风飘摇也有可能到达目的地,但梦想就像茫茫大海中的灯塔,有了它的指引,不是更清楚劲应该往哪使吗?同时心里也会更加踏实,知道前进的每一步都离目标更近了。倘若遇到了挫折,遭遇了风浪,有梦想和没有梦想的区别就在于你会知道这是路上必经的小插曲,是打不倒你的,所以爬起来,拍拍灰,继续前进。
前面说的『坚持,认真,兴趣,反馈,梦想』这些个概念,从字面意思上理解貌似除了『坚持,认真』,和笨方法都没有什么关系,但隐隐觉得还是有关系的,写到这里发现有些跑偏。回到题目上来,为什么一定要用『笨方法』呢?难道就没有『聪明方法』了吗?提起这个,就是首先要承认自己并不是一个『聪明人』,如果总想着靠聪明做事,那必然会少了『坚持』的动力,缺了『认真』的执念,必然老想着找捷径,而不去脚踏实地的走一下眼前的路。作家村上春树在《创作者应向自身内部找动机,而不是外部》所举的例子十分贴切,不是那般富于才华,徘徊在一般水平上下的作家,只能从年轻时起努力培养膂力。他们通过训练来培养集中力,增进耐力,无奈的拿这些资质做才华的『代用品』。如此这般好歹地『苦撑』之时,也可能邂逅潜藏于自己内部的才华。手执铁锹,挥汗如雨,奋力在脚下挖着坑,竟然瞎猫遇见了死老鼠,挖到了沉睡在地下的神秘水脉,真是所谓的幸运。而追根溯源,恰恰是通过训练养成了足够的膂力,深挖坑穴才成为可能。到了晚年,才华之花方才怒放的作家,多多少少经历过这样的历程
。如果单想凭聪明做事,就会不自觉得想要避免错误,结果就是是在舒适区原地打转,得不到突破,也就没有了进步。所以,不要总是想着走捷径,多去摸爬滚打一下,有些路只有自己走过才算真正的走过,看别人走路终归到达不了目的地。想要真正的成点事,还是『笨』点好。所以,一定要行动起来,有人指点当然会快一点,但要不开始练习,人都无从指点——《陈虎平:下笨功夫,打持久战》
,只有天真的新手才一开始考虑什么最有效率,什么最适合自己。爬到山腰的人知道,如果你现在在山谷里,开始爬,比老是思考什么爬法最适合自己,重要得多。你要先行动起来,才能看到自己的行为数据,才好按照结果-目标的差值来调整行为(尼玛这不就是 DL 的优化算法吗)。如果动都没动,就在那里思考,可能过十年后还是在山谷。这并不保证你一旦爬起之后,就一定可以很快。只是说要开始,后面的任务一级比一级难——《陈虎平:下笨功夫,打持久战》
平时有一个常常遇到的问题,就是当做事时没有状态,没有所谓的灵感了怎么办?是不是就该放假了,该休息了,等有状态了,有灵感了再继续?错!错!错!状态,灵感都不是等来的,而是在行动中一点一点累积的,笨方法文集中的几个例子都举的特别好,比如,村上春树提到优秀的侦探小说家雷蒙特·钱德勒曾在私信中说过:“哪怕没有什么东西可写,我每天也肯定在书桌前坐上好几个小时,独自一人集中精力。”他这么做是为了什么,我完全能理解。钱德勒通过这么做,来提高职业作家必需的膂力,静静地提高士气。这样一种日常训练对他必不可缺
,又比如,有人问郭德纲如果有一天江郎才尽了怎么办,他是这么回答的我们讲相声,学的是技术,练的是手艺。这和炸油条一样,一个炸油条的会担心自己江郎才尽吗?把相声当手艺,不当才气,才气会尽,手艺只会越来越精进
。再比如,一个以码农作为类比的例子,李敖说就像妓女不能等有性欲才能接客一样,作家也不能等有灵感才写作。编程也是一门像炸油条,说相声,卖淫,写作一样的手艺,永远可以写下去。无怪乎国外有说法,程序员是把咖啡因转变为代码的机器
还有一点感触就是陈虎平老师一直说的,『拼搏』,只有自己真正的拼过了,才不会后悔,不会留下遗憾。没开始拼之前,就说拼不过别人,这不是理性分析,这是理性偷懒。万一拼了以后真的技不如人怎么办?那时自有那时的办法,其实能力到了附近,生活并不会差——《陈虎平:精致与计较,容易兜圈子》
总结下来,个人对笨方法的理解,第一要义就是『坚持』,再辅以『认真,反馈,兴趣,梦想,拼搏』等概念。
最后对看过的文集做个排序,可以时不时的重读,找找初读时的感觉,以下排名有先后
- 丰子恺:为青年说弘一法师
- 村上春树:创作者应向自身内部找动机,而不是外部
- 李昌镐:只求51%的效率
- 陈虎平:精致与计较,容易兜圈子