疯狂伟人——洛夫克拉夫特
“生命是可憎的,而从我们所了解的所谓’事实’之后,能窥探到比生命丑陋千倍万倍的东西。”这是洛夫克拉夫特写在1920年一篇文章的开篇。
尽管这位克苏鲁神话体系之父满脑子里都是宇宙间的神秘力量,可他依旧是无神论者。
莎士比亚说,大喜即大悲。洛夫克拉夫特的一生,几乎没有喜,只有悲。其作品却在他死后成为许多名人创作的信仰。
或许,这是他用一生作为实验品的成果。
1890年8月20日早上9点,一名男婴出生在Angell Street194号的一户家宅里,取名霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特。他是珠宝推销员温菲尔德·斯科特·洛夫克拉夫特的独子。男婴3岁的时候,父亲因为精神崩溃被带到了巴特勒医院,5年后去世。
也有传说,父亲真正的死因是因为梅毒。
外祖父在1904年过世,随后家族因为理财不善被驱出Angell街的宅第。在此后的几年里,洛夫克拉夫特陷入了痛苦难熬的沼泽。
在他后世的作品中常常透露出一个主题:人类在整个宇宙中的价值微乎其微,虽然人类常常想要去探索宇宙中的力量,结局都是招来了灾难。那些宇宙中的神秘力量对人类也不感兴趣,甚至看不上人类微弱的力量。
洛夫克拉夫特出生在1890年,这是科技刚刚起步的年代。爱因斯坦在1905年提出狭义相对论,1915年提出广义相对论,1917年提出有限无边的宇宙模型。
年仅20余岁的洛夫克拉夫特在刚刚接触破传统的科学理论之后,迅速写出系列的、在宇宙观之上的恐怖文学作品。这不是杜撰,是理解。
他在1927年的一封信中写到过,“我的所有故事,都是基于最基本的前提之上的,那就是平凡的人类的法则、利益和情感在浩瀚的宇宙中都是无效的和没有意义的,”
这都要感谢他的一生,父亲早亡、家道中落、母亲因精神疾病果实,以及一段短暂的婚姻。在生命的最后10年,放弃了曾经的邓萨尼式异国情调和新英格兰黑巫术,开始探索神秘的外层空间的混沌这一主题,最终写出了大量被后人称为“克苏鲁神话”的作品。
在这些的小说中,人类是集愚昧,脆弱,狭隘于一身的生物。
人类的任何思考,活动都没有意义,人们生活在虚假的幻象中,因为任何朝世界的真实投去的目光只能带来两种结局:或毁灭,或疯狂。却无法对那些超自然背景产生任何影响。
那些超自然生物不死不灭,是随时可能归来的灾难。我们跟随主角走入那个神秘的世界,心存敬畏。不得不提,我最爱的漫威系列,借鉴创作的神话角色除了奥丁、大梵天等“天父神”,还有出自克苏鲁神话的超宇宙神。
斯蒂芬·金把洛夫克拉夫特评为“20世纪最伟大的古典恐怖故事作家。可伟人已逝,他无法走出一生悲痛的回忆,见到自己的作品如宗教般席卷文化娱乐产业。
人性的基因里裹藏着疯狂,在不幸的战争年代,这令人唯恐不及;在和平年代,焦虑空虚令人娱乐至死。
疯狂情绪通过网络病毒似的侵入骨髓,忘了探寻事物的本质,忘了年幼时的童真。
骆氏风格是阴暗的,这也是他的作品架构备受现代人欢迎的原因。字里言间都透露着邪恶、阴暗,还有对人类世界的蔑视。但也不全然,在作品里,你还能看到一种执着,和对精神世界的追求。
克苏鲁的神话能让人感受到自己的渺小,跳出人生而思考人生,你会更关注自己,关注短暂的生命。
《克苏鲁的呼唤》的故事背景,是主要真实世界混合克苏鲁神话。游戏过程中,克苏鲁神话是一个极有用的技能,但是由于系统的设计,追求被禁止的知识是发狂的前一歩,习得克苏鲁神话的调查员将渐渐变成非一般人的存在。这本身就是一个角色扮演游戏。
如今,2017年奥斯卡最佳影片《水形物语》的灵感来源即为洛夫克拉夫特的名篇《印斯茅斯的阴霾》;《异形》《普罗米修斯》《降临》,美剧《权力的游戏》中“异鬼”的灵感来源为《克苏鲁的呼唤》;《湮灭》摄影指导的灵感来源为《疯狂山脉》。
斯蒂芬·金小说中的超自然力量,科幻、恐怖电影中的怪物形象,对于未知与恐惧氛围的营造,也借鉴了洛夫克拉夫特的作品。
即便是这样,目前为止还是没有一部影视作品能够完全还原洛夫克拉夫特笔下神秘宏大、怪奇诡谲的世界。
克苏鲁神话体系依旧小众。
如果你对《魔兽》的灵感起源感兴趣,看过《冰与火之歌》《异形》《普罗米修斯》《水形物语》《降临》《迷雾》和《真探》,那你可以收藏一本《死灵之书》了。
《死灵之书》
-中文世界第一部洛夫克拉夫特小说全集-(讲实话,刚收到书的时候吓到我了,这应该是我目前为止最厚的一本书,比我的辞海都厚。)
时代书局这版《死灵之书》涵盖了H.P.洛夫克拉夫特的近80篇长、中、短篇小说。
包括最负盛名的克苏鲁神话系列、幻梦境系列,不仅《疯狂山脉》《印斯茅斯的阴霾》《敦威治恐怖事件》《异星之彩》等经典作品一应俱全,还有洛夫克拉夫特关于怪奇文学的著名文论《文学中的超自然恐怖》。
开心,书店里的克苏鲁神话版本那么多,现在终于有了涵盖所有篇目的全集了。从插画到译者、手稿和装帧。这是我认为最值得珍藏的一版。
插画独家收录了履获国际大奖的恐怖奇幻插画艺术家、英文版《死灵之书》的插画作者莱斯·爱德华兹多达50幅的高清插画,这是中文世界的首次引进。
最早发表洛夫克拉夫特小说的杂志《诡丽幻谭》(Wired Tales)和《惊骇科幻小说》(Astounding Stories)中的经典插画也在书中。
编译阵容可以用强大来形容,包括了克苏鲁神话小说翻译界的泰斗级人物竹子,活跃在国内外各大洛夫克拉夫特论坛十余年的大神Setarium,还有原《科幻世界》编辑敬雁飞等。
这是多位专业、权威的恐怖和科幻译者的倾力之作。
手稿特别收入了美国布朗大学馆藏珍品,这是洛夫克拉夫特本人的40幅手稿,终于可以近距离观摩大师的创作真迹了,全书将近100幅精彩插图。
此外,这本《死灵之书》的读者定位并不狭窄
邪典文化爱好者
邪典文化追根溯源总能找到洛夫克拉夫特。电影《冰与火之歌》《异形》《普罗米修斯》《水形物语》《降临》《迷雾》《真探》《怪形》《天魔回魂》《虚空异界》;游戏《魔兽世界》《血源诅咒》《沉没之城》《癫狂之月》。
还有金属乐队、拉莱耶城乐队、魔鬼头乐队等金属、哥特、克苏鲁音乐,这些文化作品均是以洛夫克拉夫特的作品为灵感来源。
外国文学爱好者
洛夫克拉夫特从小便展示出了惊人的文学天赋,他深受爱伦·坡、邓萨尼勋爵等作家的影响,沉迷于天文学和宇宙主义。在他的小说中,对人类的精神本质、人类的异化、时空、宇宙、梦境等方面的探讨非常深刻且富有哲思,使得他的作品不同于一般的类型文学。
另外,这本书收录了洛夫克拉夫特自7岁起开始写作至46岁去世期间,创作的近八十篇长、中、短篇小说,所以就算你是对洛夫克拉夫特和克苏鲁神话0了解的读者,也可以先从这本书开始了解系统化的克苏鲁神话。
毕竟洛夫克拉夫特笔下的故事还是很难影视化的,那个梦里高达数英里拖着沉重步伐四处游荡的巨物,那个盘踞在海底古老神秘、蠢蠢欲动的旧日支配者,瑰丽宏伟的梦境之城塞勒菲斯……这些只有在字里行间、在读者的想象中才能领略。
当你打开这本《死灵之书》的时候,一个异质世界扑面而来:梦境之城、旧日支配者、远古邪神、活死人、尸体复生者、杂交人鱼、食尸鬼、古革巨人、妖鬼、自焚、掘坟、灵魂互换……
注:其实现实也中存在《死灵之书》,原典是阿拉伯语版《基塔布·阿尔·阿吉夫》,原典含有丰富的神秘符号及图表,也收录了记载犹格斯、寇斯(Xoth)、夏尔诺斯(Sharnoth)等天体位置的星图。
可惜《基塔布·阿尔·阿吉夫》现已不存一册,但在传说中,它却拥有绝大的力量。也有传说称,这本书不过是某本力量更加强大、内容更加详细的书籍的抄本而已;据奥洛斯·沃尔密乌斯(Olaus Wormius)记载,早在13世纪初,原版的阿拉伯语抄本就已全部遗失了。不过有人宣称,在开罗博物馆的储藏库中还能找到一册。
而《死灵之书》这个名字,是公元950年,拜占庭帝国的塞奥多尔·菲利塔斯把《基塔布·阿尔·阿吉夫》这本书翻译成希腊文出版后而诞生的。当时的意思是“代表着死者诫命的图案”。
后来由于这本书对读者的思维和行为都会产生极其恶劣的影响。公元1050年,君士坦丁堡的牧首米海尔下令全部焚毁这本书。
爱你的太子爷。