初恋那件小事

她说，真正的爱是难以说出口的，是话角往旁边轻轻一碰，就会流泪。小心翼翼的，在那个人面前就会像泄气的气球，任何语言沉入大海，不知所措。

她说这话时眼睛里泛着光，那颗漆黑的眼珠中曾经有过期待，承载着希望，直到今天提起又变得锃亮，光彩熠熠，有些发黄的皮肤也跟着亮堂起来。

所有的真相在她结婚生孩子后才知道。那份被两人同时珍藏了十六年的恋爱在他去世后公之于众。

她说，以前就想他活的好好的，无所谓他和谁在一起，因为她都会为他感到开心，直到那个人离开，她无法容忍，在地球上再也没有属于他的空气。

她话掐在一半，又和我聊起泰国电影。神采奕奕地像变了个人似的。也罢，我就看着她。只要她活着好好的，那份记忆就永远不会丢。