十二月的风

鞭炮响了，黑夜被炸开一道口子
又有人钻了出去。不知道
这次是谁
风混迹于悲伤中，挤来挤去

雾已散去。行走的人们不再像
杯中失魂的茶叶
倒像是被泼出去一般，趔趔趄趄
我看见了，是风干的

风还干别的，给病毒助攻
上演帽子戏法
除了海边的悬崖和浪花
所有的犄角旮旯都在咳嗽发烧

风还传播地震流言
和它合伙的老百姓已经被逮了
但是领导真的在开会
防震演练已经如火如荼，不可阻挡

十二月的风，刮起来了
树已无叶可落
只有一地鸡毛
飞上了天