门

在知乎上有一个获得“赞数除以字数”最大值的答案是和门有关的，读完会心一笑，觉得饶有趣味。问题是这样的——姑娘发短信说“我感冒了”，最好的回答是什么？而答案只有两个字——开门，而这两个字却获得4761个赞同，平均每字高达2381个赞同。

这两个字散发着若有若无的霸道气息，代表了对方关切的心意。而这种表达关心的方式又最使女生心生甜蜜，是女生无法拒绝的那一类。所以无外乎会获得那么多赞数了。打开门的同时，是一份惊喜，也是感情的升温。

回想起来，我也有过类似的感动。不过又和上文提到的有所不同，我那次感动的创造者是我外婆。那还是我读小学的时候。小时候，我周末要到另一所小学学画画，早上上一整天的课，刚好午饭时间下课，自己搭公交车回家。

那时正是酷暑，正值正午，大太阳在我头顶上晒得我晕晕乎乎的。好不容易下了车回到小区，搭乘电梯到达自己所居住的楼层。当我穿过走廊的时候，看见家门口站着一个人。那个人背对着我，白发苍苍，身形佝偻，手上还提着大包小包的东西。那不是外婆吗？她怎么会出现在我家门口呢？她该不会站了很久吧？我带着一丝诧异，叫了一声“外婆”，她缓慢而有序地转过来，对我笑了，露出一口不太齐整的牙，蹒跚地走向我，把身上带的东西都给了我，我惊讶地问她“你怎么会出现在这里？”，她说“今天是你生日啊，我来给你送些东西”。是啊，那天是我的生日！我听完之后很开心，说“你怎么没有提前说一声呢？在门口等了很久吧？”外婆回答道“没事，我站站没关系，重要的是我亲爱的孙女过生日要开心”。我无法知晓外婆站了多久，但我估计起码有一个小时。我永远都记得外婆那个佝偻的背影，在昏暗的灯光的映衬下显得更加矮小，但那确实是个坚定的无怨无悔的背影。我鼻子一酸，差点没哭出来。

那是一个多么开心、珍贵的回忆啊，多年之后，还是在同样的地点，还是同一扇门，还是同一个人，带给我的却是痛苦和难堪。那扇门如今变得伤痕累累，上面的痕迹都是拜我外婆所赐。理由让人发笑，她下去吃早餐没有带钥匙，敲了好几次门都没有人出来给她开门，她认定是我爸在家却故意不让她进门。于是，她心头火起，愤起拿砖头拼命敲打我家的大门，引来左邻右舍的围观，一边用力敲打，一边还止不住地破口大骂。我当时不在场，这件事也是后来听别人说起的。听完之后，后脊背一阵发凉。这还是我印象中带给我快乐和惊喜的外婆吗？其实答案是显而易见的，只是我一直不愿意接受罢了。从小到大，我都知道外婆重男轻女，和我妈妈就像“捞乱骨头”一般，势同水火，根本不像别的家庭的外婆会很疼自己的女儿。我没少听见她们在客厅互相指着对方鼻子骂的刺耳声音，也没少看见她们单独一人的时候偷偷地抹眼泪。外婆更是抓住每个时机在我面前数落我父母，还让我回去好好教育我父母一番。你能想象当我还是一个孩子的时候，每次高高兴兴地去探望外婆，而老人家却一直反复说着咸丰年前陈芝麻烂谷子的事情时，我是什么心情吗？而且那些都是鸡毛蒜皮的小事，心宽一点也就过去了。况且有很多都是外婆自己臆想出来的，别人根本没有要“迫害”她的那种想法。每当这时侯，我都觉得好可笑，别人家应该不会发生这种莫名其妙的事吧。同时我也会觉得自己好没用，无法想出一个完美的方案解决她们之间的问题。每当这种时刻，我还会觉得好无助，想找一个人依靠却没有办法，好想逃离这个家却永远被伦理关系束缚。想找一个人诉说，却总觉得家丑不能外扬，难以启齿。何况为什么要因为这些事去打扰别人呢？想起《为了N》中女主角说“我想逃离这个家，有些亲情对人来说是种负担。”说的也是这个道理吧。

物是人非事事休，同一扇门，相隔若干年，就会发生不一样的故事，牵扯在故事中的人们也有了不同的心境。

我想，一方面，门在各家各户可以起到很好的隔离作用，另一方面，它同时也隔离了我们内心的距离啊。打开那扇门，你可以看到一张满怀期待的开心笑脸，也有可能看到的是一张愤怒的脸庞，抑或是心如死灰的失望的脸……不管怎样，想让自己和身边的人都快乐，主动权掌握在自己手中，每一次的相见都有可能是最后一次的相见，每一次的告别也有可能是最后一次的告别，所以请对身边的人好一点，不要再轻易地恶语相向，让彼此的相见从一个微笑开始，共同创造珍贵的美好回忆。

><����d