乡间野味

天空湛蓝如洗，中午工作安排妥当之后带着年糕出去遛弯。途径角门菜市场，发现有很多应季的菜、很是新鲜，就买了些，包括茭白、荸荠、春笋、香椿...眼前不禁浮现其了小时候才有的吃的各色美食。

那个时候还很穷（虽然这个词到现在也依然忠实地伴我左右），记忆中绝大部分吃的都是自给自足、甚至很多用的都是自己生产原材料。每家每户都有自己的菜园，都会养鸡、养鸭，标配基本上还有一头肥猪。每到过年，村里都会杀猪，几家把肉一匀，过年大肉的问题基本就解决了。父亲手艺比较好，一般都会留下猪手、猪头，记忆中很难抹去的是他在炉子前粘猪毛的情景，烧红的碳反衬着暖黄色的光映在父亲认真的脸上，最后都化作餐桌上一道道的美食。

虽然肉不多，但美食不少，那个时候冬天家里喂的猪每天吃的都是热乎乎的煮白薯。因为小时候秋季粮食主产物还是红薯，所以一到冬天，地里晾的是白薯干，地窖里存放的是红薯（我们称比较甜的为红薯）。冬天早上家里自己吃的，都是从地窖里取出来的、经太阳暴晒好久的红薯，上面流淌着一道道糖印，超级甜。有时候，在烧火的时候，还会放两个在锅旁边，这样饭后把皮一扒，就可以吃到冒着热气、甜到心的烤红薯了。晚上，一般喝的是红薯干稀饭，喝起来汤糯糯的、红薯干嚼起来有些微硬有些甜，那种味道想起来回味无穷，文字实在难以描述。

物质的匮乏，必然导致分工没有那么精细，就连麻绳、扫帚、锅盖等都是自己家生产原材料后再行加工。所以，有一片田，是专门留下来用来种植桑树养蚕用的。说起桑树，自然要提五月份成熟的大片桑葚，上树直吃到手指、嘴巴发黑。而每到秋季，小伙伴们结群去桑树地里捉蚂蚱、逮蝈蝈。蚂蚱很多见，但桑树地里的蚂蚱个头尤其大，弹跳力、滑翔距离都不容小觑，逮住后一用来喂猫，二则自己烤着吃，肉质还是很肥美的，特别是再烤上两把花生、配上一点大蒜砸成泥，裹着吃，味道真是一绝。

一年四季，地头田间都藏着很多宝，可以解馋。春天的各种野菜，绽放的槐花，秋天的香姑娘等，都会被母亲变成美味端上饭桌；雨后的木耳、香菇、地角皮等，更是不可多得的佳肴，即便不放其他佐料，单独其味道的鲜美就让舌尖味蕾欲罢不能。难以割舍的还有每到农忙之际，父母翻炒的面茶，有时候忙到没时间做饭、就冲一碗面茶充饥，虽是无可奈何之举，但喝起来一点都不将就、至今都让我回味。冬天青菜比较少，但在此之前，各种酱、腌制的咸菜等都已备妥，由于冬天没有太多活要做，母亲就会想着法地做一些平时比较费时费力的佳肴，比如胡辣汤，当然不是那种看上去都是胡椒、只有黑色的胡辣汤，想必没有亲自品尝是不会知道其味道的吧。

那些乡间野味，一直伴随着成人之前的舌尖味蕾，更填充了贫瘠生活间的各色美好。成长的是年纪，忘不掉的是孩童时家的味道。