十年老楼

院墙上的爬山虎绿了、茂了、枯了又萎了，往往复复十几年，院子里的人也进进出出来来去去，毛丫头悄悄长成了亭亭大姑娘，溜着三条小白狗的大叔蓄起了泛白的胡子。十年的光景，新楼也斑驳成了老楼的模样。
十年的时间足够长，长得让我看见了死亡，长得让我懂得了金钱，长得让我再也不会单纯的从早疯玩到晚、一味相信身边每一个微笑的人。十年时间却也短的很，眨眼间就在云卷云舒里过去了，堆叠所有的故事絮絮叨叨地这样讲，不一会儿的工夫也就再也没有话可说了。
十年前初来乍到，我抱着我的小脏熊，怯生生加入小区里疯孩子们的小团队，小声地过问每一个孩子的名字。白驹过隙，如今的我，兴致寥寥搬一把木椅，坐在阁楼的阳台上，往外看看夕阳余晖。听阵阵海风吹过高大的梧桐树的树叶，发出的声音。从储藏室里找到积了灰的游龙板，用抹布，抹掉灰尘，让原本的墨绿色裸露出来，心里泛起感伤，却再也没能唤回曾经砰砰砰激烈的心跳。原来这些东西，跟老楼一起老了，没了朝气的东西，沾满灰尘的东西，是抹拭不干净的。不是我已老态龙钟，而是长大的心，再也没有曾经的活泛。
我想慢慢地说。青岛这座小城，就是这样，没什么节奏。
我曾经的人生理想是当一个大夫，兢兢业业干一辈子，花甲年龄就退休。到那个时候，早晨会早早起来，去爬榉林山。同与我一般岁数的老头老太打打太极喊喊山，弄得一身大汗淋漓黏糊糊，就下山买上一海碗的甜沫，稀里呼噜一仰而尽。抬头看见湛蓝的天空，迎着金色的阳光慢慢沿着高架下的那条红砖路走回家。赶在中午之前，给小区里的几盆月季和忍冬浇浇水，修修叶子，捉捉小虫。也许人这么来来往往不能长久不能厮守，但是门前的几株花草，能一直在这里矗立着，陪着老楼。
年方十九，心态却是一片慵懒。