打渔人
我嫁去的那个村子里有个女孩叫杜鹃,我从来没见过她。只是有一回孩子生病了,我婆婆一边回忆着各种原因一边打算去竖鸡蛋,嘴里自言自语道“不是被杜鹃妈吓着了吧?”那是我第一次听到杜鹃的名字,也由此知道了她们一家人。
1
杜鹃的妈妈叫荷花,但很少有人管她叫名字,多数称杜鹃妈。杜鹃妈生得小巧,好打扮,但总的来说是个贤惠女人。她丈夫是个打渔的,很会挣钱,有时候一晚上捞着三四个甲鱼、鳖什么的,野生的,能卖上千来块钱。
十几年前一千块还是很可观的。
不过,这一家人还是过得寒碜。杜鹃爸虽是捕鱼好手,但却好色、好酒,卖了钱回来不是勾搭上三四个野女人,便是喝酒发疯。
有一年夏天,热的发狂,杜鹃妈插了秧苗回来,瘫在椅子歇息,婆婆进来了,张口就要口粮,这老寡妇是独过的,每月40斤的粮食由两个儿子轮流供养。
这月该杜鹃家了。
杜鹃妈累得散了架,身子也懒得挪一挪,抬手指了指厨房说:“妈,那缸里还有点儿米,你先舀了去,我明儿磨了谷子再送去一些。”
老寡妇不依,两人正吵着打渔的醉醺醺的回来了,上来便是一脚,嘴里还骂骂咧咧的。杜鹃妈像簸箕里的谷子一样,翻了一地。
第二天一早,杜鹃妈便抹着眼泪去磨谷子了。磨好了担回来停在堂屋,称了40斤大米给婆婆送去,哪知道这老寡妇刁钻的很,杜鹃妈进里屋喝口水的工夫她又从箩筐里铲去一大盆,被杜鹃妈撞见了。昨天的火气还没消,今天又煽了起来,杜鹃妈嚷嚷着“昨儿叫你舀你不舀,今天这又是在做啥”,婆媳两个争得脸红耳赤。
巧不巧,这事风一样快的传到打渔的耳朵里了,据说这回是直接提起杜鹃妈摔出屋了。杜鹃妈攒了好些年的怨气包一下子被撕开了口子,她冲里屋从床底下摸出一瓶敌敌畏脖子一仰就灌下去了。也不知道打渔人的心是拿什么做的,见这女人竟敢寻死,愈打愈烈,脸都扭曲了。
但最终还是杜鹃妈赢了,吐了一地的血沫子,趴在地上不动弹了。谁也不知道最后致命的是那敌敌畏,还是毒打。
2
打渔人不久又讨了个女人,是挺着肚子来的,据说若生出个儿子,他便留下。大伙儿议论着,咦,杜鹃妈生了二女儿亚娟之后,这打渔的不是被计划生育的干部拉去卫生所结扎了吗?怎的又搞大一个肚子?
但不管怎样,这个叫月明的女人从此住下了,不久生了一个儿子,打渔的笑呵呵地给儿子取名“如意”。
二女儿亚娟出生的时候他可不这样。那年前去道喜的村里人全被他轰出来了,嘴巴里还不干不净的骂着“都来嘲笑老子不是”“他娘的,老子非生个儿子让你们知道厉害”。转头又骂杜鹃妈肚子不争气,惹他成了笑话。大伙儿背地里都骂他狗日的遭雷劈火烧。
有一日我婆婆路过他家门口,瞧着他正端碗糖水泡果子蹲在屋檐下大口吃,便打趣道“吃得这样香脆,我看大家传你得了女儿不高兴是假的了。”打渔人讪讪的笑着接话,我婆婆又说“二年级同学那会儿老师讲你成绩不好,我看没错,生什么玩意儿哪是女人能做主的,你种了棵南瓜还能长出西瓜?怕是你爹厉害了,种下棵稻子生出你这株稗子。”打渔人哈哈笑着继续吃他的糖水泡果子。
他如今是真如意了。
3
要说要奇怪,那打渔的对后来的女人也没好到那里去,前月生了儿子如意,后月便打断了女人的脚筋。
如意八岁那年,这第二个面儿上的女人跑掉了,再也没有回来。要说她比杜鹃妈聪明,至少还知道寻活路,但跑路的前两天竟又见她把田里的庄稼插得齐齐整整。
怕是野女人跟着打渔的饿死了吧!傻里傻气!村里人这样说。
打渔人后来再没有结婚了,肯撩拨他的女人也没有了。毕竟老了,打的鱼还不如身上的病痛多。
2011年的春天,雷声响过以后,几场雨下来,地都润了。村里人耕地的耕地,播种的播种,突然想起来好几天没见着那打渔的出来,几个本家去那破房子前喊了几声也没人应,莫不是病厉害了?有个胆大的撬开了窗子,拿竹竿伸进去捅了捅那床上的身子,一动不动,硬挺挺的。
打渔人死了。
4
村里人傻眼了。大女儿杜鹃早些年便离家出走了,二女儿亚娟在理发店做学徒,倒是容易回来,可她是个姑娘家。得亲儿子回来“买水”才能下葬啊。
但如意很少回来,他十三、四岁便被遣了出去挣钱。
所谓“买水”,指的是拿砸了把手的火炉去池边舀回一炉冷水,在香火上过过,再给死去的人擦身子。必须是儿子来做,好像是祖上传下来的规矩,但谁也说不出个缘由。
打渔人顺利下葬了,是族里人帮着如意操持的。
没几天,来了几个外村人,其中一个自称是如意的亲姑姑。村里一下子轰动了,如意不是打渔的生的吗?这又是哪里凭空多出来的姑姑?
但那人说的句句在理,讲到打渔的在世时窝囊哥哥不敢来寻他时,竟抹起了眼泪。
怪不得这打渔的待儿子也凶悍的很。他想要个儿子,但从卫生所回来就没那能耐了。这如意的出生是他还给村民的一块巴掌,明面儿上可得意,但其实心里,是不接受的。
如意竟与这全村人都没半点血缘。
谁也不知道如意心里在想些什么,反正最终他没有跟那所谓的亲姑姑走。
5
打渔人死后的第五年,如意推了老房子,重新垒了两层楼房,之后又是几年不见。
村里人闲下来总爱望着那房子叹气,嘴里恨恨的骂着“国栋啊,你作一生的孽,如今积点阴德保佑如意成个家,也给你这一脉血续个后啊。”
打渔人叫国栋。国家的“国”,栋梁的“栋”。