这里没有黄金时代，只有《呼兰河传》

不知有多少人是因《黄金时代》这部影片对萧红有所关注，而对于生在呼兰河畔的我来讲，萧红的名字太过熟悉。我想，与其把她誉为“30年代的文学洛神”，不如说她是文坛少有的“自由女神”。

不知萧红可曾想过，自己在经历了沉重的爱与恨、乐与痛后，在大半个世纪后的今日，人们会如此地怀念自己。她生活的岁月，竟被如今的我们称为“黄金时代”，若她和同年出生的杨绛一样可以活到105岁，也有机会写一本《走到人生边上》的话，她将会怎样回顾那段时光呢？会认为那是一段充满自由思想、可以海阔天空的“黄金时代”吗？

呼兰，一个坐落在哈尔滨中心偏北方向的县城。呼兰河乃是松花江的支流，古称"忽拉温江"，《呼兰河传》中的故事就发生在此。呼兰的冬天特别冷，冬季一踏出家门，感觉鼻子、耳朵就快冻掉了，睫毛上挂满了雾凇，嘴里哈出的热气像喷出的云朵，人在外面呆久了一定会被冻僵，瞧我写了一堆，都不如萧红笔下那句“严寒把大地冻裂了。”她就喜欢用这样简短、平淡、却极其有力的文字，来表现世界的苍凉。

我读《呼兰河传》的起因，源自对家乡过往的好奇，而萧红的作品，一定程度上满足了我的想象，或多或少地告诉了我一些“这里为何是这样而并非那样”的道理。

这是萧红回望童年经历的一部作品，她以“我”的视角恬淡地诉说着幼年记忆里的一些人和事。全书最令人难忘的应是几张典型的面孔：

祖父，与封建思想沉重的父亲和对自己并不怎么关心的母亲相比，祖父是家中最疼爱萧红的人。他慈爱、温柔、善良，当小团圆媳妇被婆家人虐待时，祖父跑去劝说老胡家人手下留情，但却无济于事。老人虽心存良念，但也无力挽回腐朽的旧观念对人性的摧残，他很无奈。

那个被老胡家花钱买的童养媳——小团圆媳妇，本是“脸长得黑乎乎的，笑呵呵的”健康、结实模样，勤劳善良的她却遭到婆婆残暴的毒打，她病倒了，接着又被庸医、云游真人、跳大神的巫医们来回折磨，最后死得像只蝼蚁一样无人问津。

有二伯，他穷困潦倒、性情古怪，作为下人的他，常常受到周围人的鄙夷，每每被人戏喊“有二子”“大有子”“小有子”时，他总要拿起手边之物去打骂他的人；可当有人喊他“有二爷”时，他又相当得意、笑逐颜开。这样一个在自尊与自卑状态中反复徘徊的人，一生艰难困苦，却又执拗善良，让人心生同情。他是萧红版的“阿Q”，可谓那个年代中国农民的典型写照。

对了，书中还有一个生活中的勇敢者——冯歪嘴子。在那个思想闭塞的北方县城，竟有这样一个老汉，不顾世俗的眼光，勇敢地和王大姑娘自由恋爱、结婚生子，即便妻子后来病逝骤然离去，他仍然乐观地拉扯着两个孩子，艰难却努力的生活着。当然，除了这些不断被命运调侃捉弄的人们，书中还有许多关于呼兰河畔的风土与民俗。可惜，它们并未展现这里的淳朴，相反，萧红笔下描写的，是旧文化对个体意志的抹杀，是人们在愚昧、卑琐、麻木中的集体狂欢，是她对社会丑恶之事的严厉批判！

读过《呼兰河传》，我知晓了一些想了解的过往。我们只有不断回望过去，才能知晓今日何以成为今日。因为，今日即为历史的延续。