妞
妞有自己的名字，写这篇文章时，尽管她已经不可能知道了，但我一直在心里默念着她的名字，为她祝福和祈祷着。
八十年代的农村，大字一个不识的夫妻到处都是，妞的父母就是其中一对。村子聚集着几个大姓群体，妞的祖辈是从外迁徙而来，人丁一直单薄，家里也没亲戚可走动。她的父母更是在心里觉得自家会被排挤，把自己包裹起来过日子，不主动和周围的人交往，更不让妞和两个哥哥走进孩子堆儿……
可是孩子的世界哪里有这么多门道，我们都愿意和所有的孩子玩儿，就算争东西吵架，也是转眼便忘记。所以妞一直在我们的童年游戏里欢笑着、蹦跳着、哭闹着……
妞比我小几岁，但大家也常常在一起玩。院坝、上下学的路上、屋后的果林、田埂、山林……到处都留下了我们童年的回忆！
妞从小就是鹅蛋脸，双眼皮儿，小巧的嘴唇，细看特别漂亮的小姑娘，但因皮肤黑，加之父母忙农活儿，她的脸似乎没有洗干净过。妞的头发总会点儿乱蓬蓬的，原本瘦长的身型，衣衫却常常不太合体……在一群肤白整洁的孩子中间，总有点儿脏兮兮的样子。但这些，都不妨碍童年的我们和妞一起玩耍。
跳房子，妞是很灵巧的一类，大家都会争着抢着要和她一队。但有时候我们兴头正浓的时候，她就会被父母喊回去，少了主力的那队总是紧张起来。
妞的爸生气打她时，她要是认为自己没错，就会拒不认错。她爸更加生气，抽了根棍子，妞撒腿就跑，过了几道田坎都没追上她。妞竟然一边跑一边回头向她爸招手“来呀来呀……”她爸只有干瞪眼的份儿。
妞的家里有一片橘子林，到了秋天，那些被她父母守护起来的橘子，像一盏盏小灯笼，挂满了枝头，看着就让人嘴馋。妞带着我们悄悄从篱笆稀疏的地方钻进去，摘最红的橘子，然后我们一起躲在树下吃。我们一帮小馋鬼都说她家的橘子真甜，妞也开心地笑。
妞上学后，总听不进去老师讲的课，每次考试的分数都离谱地低，父母也没有办法，只让她不懂就多问哥哥。可是父母又总是给她安排各种农活儿，在当时的我看来，那是超出年龄段的，做了这么多事情，妞的学习时间太少了，精力也不够。
妞慢慢长大，成绩越来越差，她心里升起了自尊心，主动找我们玩儿的时候变得少了，常常看到的是她做农活儿的身影。
提到做农活儿，妞始终是很能干的，这也算给她在一群伙伴面前挽回了一些自信吧！
打猪草、割牛草、捡柴火都是稀疏平常的事情，她总是独自背回家，大背篓把她的身体压得弯弯的。煮饭做菜，从常常烧糊到很快做好一家人的饭菜，妞也没经历多少时间，只记得那时候我还不会煮稀饭。
放牛，她可以一人放两条，遇到牛乱串，她会用棍子打牛，据说有一次把牛打得发狂，她自己也从一段坡上滚了下去，幸好没有受伤。有一次和一个恶作剧的男孩比试，妞不服输，还让自己的牛和他的牛打架，最后的结局是牛摔得很严重。我们听着总有点儿难以想象那个画面，妞始终是很泼辣的女子。
妞还喜欢看电视，黑白电视机刚在那个乡村普及的时候，记忆里是大大小小的孩子挤在一起看电视，妞可以把每个广告语背下来。后来我家有了彩色电视，等我们姐妹把作业做好了，父母会开电视放儿童剧，孩子们都被吸引过来，妞也来，我们一起都专注在那个小小的屏幕、无限的世界里……
后来，我们姐妹陆续外出读书，与妞交集的日子变得稀少。只是偶尔听说她的消息——
妞小学毕业就回了父母身边干农活儿，原因是成绩太差，哥哥成绩好，家里要专注供哥哥读书。在那个贫穷的年代，这种现象很常见，我们姐妹心里一直觉得成绩差不是辍学的理由，为妞的命运叹息过。
妞的身边没有了同年龄段的伙伴，她干农活儿越来越能干，性格还是内向的，皮肤似乎越来越黑。
妞跟着熟人外出打工，进厂，最基础的工人。她得到了很多的自由，见识了更广阔的天地，还能用劳动换来肉眼可见的金钱。
妞恋爱了，也是在外打工的辍学少年，家庭条件太差，父母不同意。
妞又恋爱了……那时我们这群玩伴都还正在努力求学，妞能否识人，能否有命运遇到对的人，真为她捏一把汗！
妞有了孩子，结婚了，跟着丈夫呆在外地。后来回家生完孩子，婆家帮着带，夫妻又出去打工。没过多久，丈夫出事去了，双方家庭一起处理完后事，妞带着尚小的孩子和一大笔抚恤金，回了娘家。我们知道了心里总说不出的滋味。
孩子稍大，妞又外出打工。
妞又结婚了，和第二个丈夫有俩孩子，一个婆家带，一个自己在娘家带。为了方便大孩子读书，妞自己掏钱在小镇上买了一套房。
后来，我们得到妞离婚的消息，原因是丈夫家暴。没有任何财产可以分割，孩子一人一个，与婆家从此变成了路人。
多年过去，才听说妞又有了第四个孩子，只是没有再办结婚。三次婚姻，妞一共生了四个孩子，她自己身边抚养着三个。她和丈夫带着最小的四娃，还是常年在外打工。妞没有文化，许是缺爱、没有安全感的，所以一而再、再而三地组建家庭。大大小小的孩子们，总会慢慢长大，只是没人管理教育和读书的事情，实在太可惜。
再后来，妞的小四娃得了白血病，经济压力变得无比大。
妞自己也生病了，疼起来要命，她无法继续打工挣钱，便带着小四娃回家养病，也终于可以和老家的两个孩子经常呆在一起。丈夫却渐渐失去耐性，不回来看她和小四娃也罢了，一直不提供经济支持，有时候良心发现，会转三五百块钱。
妞全靠年老的父母照顾着，可是父母提供不了经济支持。第一任丈夫的抚恤金除了镇上买房，剩余的一点点钱，为了将来和孩子，这些年父母攥在手里不舍得动用。妞和小四娃都得不到持续的更好的治疗，病情只能越来越严重。
妞带着小四娃一起喝了药，一了百了……
我们知道这些消息的时候，妞和小四娃都已经离开了，愕然！不知道经历了多少的失望，才会做出这样的选择，我们心里替她难过和惋惜。她的父亲一直在找男方打官司，直到一个月左右，讨到了说法，妞和小四娃终于可以入土为安。
……
童年的玩伴，妞在我们心里一直都是快乐、坚强、单纯的样子。
今天，就让我为你而祈祷！
36岁的生命，并非短短几行字就能够讲述。妞像一颗流星划过夜空，有着她自己的轨迹和璀璨。我也相信，妞去的那个世界，有更多的鲜花和爱！
