泥土的深情
我们来自泥土,终将归于泥土。
是否有那样的一个清晨,轻柔的微风掀起你的窗帘,把明媚的阳光偷偷地送到你的枕畔,你从暖暖的阳光里苏醒,睡眼惺忪地望着正在摇摆的窗帘,这才想起,哦,是昨夜窗子未关。趿拉着拖鞋走到窗口,惬意地伸个懒腰,还没来得及看一眼暖阳,鼻尖却突然传来一股清香,仔细一嗅,原来,那是昨夜雨后,微风送来的泥土的芬芳。
我们小时候,是听着宫傲的《玩泥巴》长大的:“我告诉爸爸,我告诉妈妈,我今天不想把琴练,也不想把那画笔拿,我只想,痛痛快快的玩泥巴。”趁着这首歌的流行,已经读小学五年级的我,还能不怕衣裤弄脏,不惧母亲责骂,光明正大地从村西头干涸的河床里挖出胶泥来,召集一群小伙伴们在院子里玩泥巴。最简单的要数大哥大了,一整块泥巴拾掇平整,随便一削就成型了,再划上数字当键盘,插个泥棒当天线,一会儿功夫,小伙伴们人手一个。那会儿我们捏的东西五花八门,数不胜数,甚至顺手丢弃的一块泥巴因像极了穿裙子的小姑娘,还在我的小抽屉里待了好久……
那个记忆中的夏天,满满都是黄胶泥的底色,配上浓浓的快乐和肆意的笑声,构筑成了我童年里最后一幅画面。那时还没有六年级,小学五年级毕业,我们的中学时代就开始了。接下来的时光,不再有春耕秋收,不再有盛夏农忙,充斥着我们生活的,只有看不完的课本,做不完的习题。然后我们高考,然后我们离家读大学,再然后,我们毕业留在了城市,把故乡丢弃在梦里。
我们在农村长大,但是,好像从十一二岁开始,我们就离农村的生活越来越远了,没有鸡鸣狗吠,没有牛粪土坷垃,生活似乎被披上了一层华丽的外衣,泥土,也被掩埋在水泥之下。我们用了将近十年的时间完成了农村到城市生活的蜕变——上不了灶台,我可以下餐馆;缝补不了破洞,我可以买新衣服……用金钱来衡量一切已经成为了我们生活的方式,殊不知,最珍贵的东西——勤劳、朴实、善良,这些品质,是我们在大城市奋斗一辈子也无法买来的。因为,这些品质,根植于厚重的泥土。城市让我们物欲膨胀,道德缩水,虽然给了我们生活的便利,却也压榨着我们的人格。
我们来自泥土,终将归于泥土。土对人有一种天生的亲和力,我们从小就是从泥土堆里长大的,可是现在,我把孩子玩土的视频发给宿舍好友,她的回答却是,“你是怎么带娃娃的,把娃带的这么脏?”离开了十年,在钢筋水泥混凝土的钢铁丛林里待了十年,就已经忘了故乡泥土的芬芳,忘了我们的来路,忘了我们的归途,眼前所剩,只有尘世的虚荣和浮华。我们眷恋着城市生活带来的迅捷便利和优越感,又苦于城市生活的高成本和高消费,始终游离在城市之外,无法扎下根来,犹如浮萍,就这样日复一日,年复一年地在城市中漂泊着,游荡着,不知何处才有泥土能落地,不知何时才是游荡的尽头。
儿时的歌谣似乎还在耳边回荡——“爸爸别生气,妈妈别着急,玩泥巴的孩子也可爱,玩泥巴的孩子也听话。爸爸别生气,妈妈别着急,小手脏了可以洗,洗干净了还是好娃娃。”我也不会拦着孩子玩泥巴,只是,儿时干涸的河床那里,据说已被征去建什么厂房了。胶泥是难找了,好在还有土,何况,老四那天还说她在陶艺室花几百大洋玩了一天的泥巴呢,我想说,来我们家吧,有水有土,玩泥巴不要钱。
在城市中生活,你有多久不曾遇春风拂面艳阳天?在格子间里工作,你有多久未能赏皓月当空繁星夜?你说,在大城市中奋斗,是为了能有更好的生活,只是,我们努力着,奋斗着,建造更美的城市,它却使劲地吞噬着我们的土地,压榨着我们的灵魂,究竟应该怎么做,才能不负那泥土的深情呢?