再见，深山高岗上的红高粱

网图侵删

深山高岗上的红高粱

今天，我想讲个故事，一个真实的故事，决非虚构。我写下这些字儿的时候，那远山、那山岗、那瘦高的男人、那散着短发的矮女人、那满脸长着雀斑的小女孩，还有他们安在山丛间那低矮黑乎乎的黄墙黑瓦房，连带着他们养在低矮昏黑屋内的四五只肥头大耳的白猪，一一在我的脑海里跳出来，鲜活着、运动着，他们说着话、做着事、哼叫着。

高岗上几畦零散着的迎风摇头的红高粱，这时候拯救了我的思想；它们站在高高的山岗上，赶跑了先前正在我脑海里不断运动着的他们。

这个故事很简单，瘦高的男人和短发的矮女人，他们握着镰刀，挑着箩筐，正走在收拾高粱的山岗小路上；黄墙黑瓦、昏黑无光的屋内，四五只肥头大耳哼哼叫的白猪，陪着煤油灯光下做作业的小女孩，小女孩的脸上，布满了代表着她无数细小自卑与谨慎的点点雀斑。

网图侵删

一碗高粱烈酒

那个瘦高的男人坐在豆黄的煤油灯下喊我吃酒的时候，散着短发的矮女人，挥舞着手中的锅铲，在隔壁那厢闪着跳跃火苗的厨间，正为我们炒一盘鸡蛋韭菜。我闻到腥香的鸡蛋味儿了，它掺杂在韭菜的浓香中，若隐若现，却又突兀而热烈。

搪瓷碗里，灌满了晶莹剔透的液体，瞬时，这液体散发出的浓烈酒香，就像适才站在高岗上的红高粱，强盗一般赶跑了那厢飘过来的鸡蛋韭菜味儿。

趁着尚未完全暗下去的天光，我瞥见，下午瘦高男人与短发矮女人割来的红高粱，一束一束吊在这厢低矮的门檐下。它们一句话也不说，它们似乎看见，自己的身体正在一点一点收缩，渐渐就要融为那搪瓷碗里的滴滴晶莹。

吃生鸡蛋的少年

瘦高男人和短发矮女人站在高高的山岗上割高粱的时候，少年大概正带着我走在上山回家的土坡路上。我见他的白色竖纹衬衫，袖口只能遮到他的手腕，衣摆在他的腰间颤动，随着他推着自行车双臀的扭动，似路边的风一般瘦弱的腰身，便被站在他身后的我一丝不拉地收入眼中。

高粱酒甚是馨香，空气里连绵不绝的酒香味儿，似看不见的馋虫，一缕一缕地勾动桌旁人的胃。少年与我对饮。少年与瘦高的男人对饮。少年与短发的女人对饮。我瞥见少年脱了他那十分不合身的竖纹白衬衫，露出如我来时路上见着的贫瘠山岗地似的躯体。三碗烈酒下肚，少年用右手猛烈地击打自己的前胸，口中喊着，爽快，爽快！

次日，太阳刚刚升起的时候，少年领我走出这低矮漆黑的黄墙黑瓦屋。我们向坡上走去，那里传来几声母鸡生蛋后的鸣叫——咯，咯哒——咯，咯哒！它在提醒主人，“我生蛋了哈，被野猫叼走了不关我的事”。我真是这么替那只生蛋后鸣叫的母鸡这么解读的。

少年走近鸡笼，伸手朝里面掏出一颗灰白色的鸡蛋。我确信，那枚鸡蛋还带着母鸡屁股同等的温度。少年用右手的中指一敲，仰头，倒入这颗刚来到世界不到一分钟的新鲜鸡蛋液。我感觉这时候少年就是那只野猫，他正野蛮地生长着，即将要生长成他瘦高瘦高父亲的模样，不然，为什么他的衬衫，并不只是那条竖纹白衬衫，还有他的青色长袖外套，衣袖总是只能遮到他的手腕处呢？

网图侵删

脸上长着许多雀斑的小女孩

唯一可以确定的是：小女孩在学校不受同学的待见，因为她总是哭丧着似乎刚被人嘲笑过的满是雀斑的脸。

那晚我们坐在一桌喝酒的时候，我已经注意到她闷闷不乐惯了的脸。其实她五官端正、鼻梁高挺、眉毛清秀，差就差在一双本该活泼有神的双眼，因为无数细小的自卑与过分谨慎，而显得有些呆滞与木然。

有那么一瞬间，我想象着，“其实她拾掇拾掇，还是很可爱的。”说不定，将来我会因她而写出惊世骇俗的诗呢！因为我想到了雨巷诗人戴望舒，他不就是因为觊觎好友的妹妹而写出了《雨巷》？

大概是瘦高男人邀我“再喝一杯”的碰碗声，打断了我吃了半碗高粱烈酒后飘散的思绪。回神，端碗，碰撞，再饮一杯。我们都红光满面，除了那个小女孩。

再见，红高粱；再见，高粱酒

我清醒地知道，不论我念与不念，那散落在深山高高山岗上的一畦一畦的红高粱，都不会因我的念想而存在，或者消失。我也无比清醒地知道，不论我想与不想，那瘦高的男人、散着短发的矮女人，连同他们那座安在山丛中的黄墙黑瓦的昏暗小屋，以及小屋内四五只哼哼叫的白猪，都不会因我的念想而生半点改变。我还知道，那因喝了烈酒而脱去上衣猛击自己前胸的少年，还有他长着满脸雀斑的妹妹，我再也找不着、寻不见。那碗漫着无限醇香诱人的晶莹的高粱烈酒啊，不论我再怎么想念，都再也喝不着、闻不见。

再见，红高粱。再见，高粱酒。再见，少年。再见。再也不见。

网图侵删