《后来的我们》——我们每个人必须为自己买单

“小晓，又快过年了。刚刚挣了两屉粘豆包。起锅的时候，嘘到了眼睛。今年还是给你留了一屉。

我老和你们说，吃什么还是家里好。那些外卖能好吃吗？

一直想给你寄点吃的，又不好问见清。这些年他好像突然长大了。我知道那是因为你。缘分这事，能不负对方就好，想不负此生真的很难。这些可能都得等你们老了，才能体会得到。做父母的，你们和谁在一起，有没有成就都不重要，只希望你们能过上自己想要的日子，健健康康的。像我老了，眼睛瞎了，见清也总说我什么都不懂。

 那年在火车站，我还以为握住的是你的手，却发现那不是你，我就明白，就算你们俩走不到一块，我们也会是一家人。

小晓，好好吃饭，累了就回来。”

——清明节回家，有很多碰撞。下午回来，又看了一会儿《都挺好》。家里多几个兄弟姊妹，每个人都有自己的视角世界。我回头扒拉一下自己，觉得自己更像明成。心里面有一根想啃老的苗子，不想扛了就想躲进洞里面。这是动物的本性，但是，这个窝不该是我的父母帮我顶住的了，而是我自己给自己的。

我心里面，温情是一个人对另一个人无所保留的敞开。——不是的。至少不是长久的。我们容许自己和别人一时的软弱，但是不能暗示自己可以一直软弱下去。

我们在一起，却必须保持独立。没有一个人生是生来为另一个买单的，生命的一开始就该知道，我们必须为自己买单。

我们每个人必须为自己买单。