错位||再聊写作(14)
错位应该是文学创作中经常用到的一种手法,因为生活中最常见的就是各种错位。
甲爱上了乙,乙也爱甲,然而在甲乙双方父母的干预下,甲不得不与丙结婚了。这是一种错位。
甲爱上了乙,爱得要死要活,乙却不爱甲,爱的是丙,而且也是爱得要死要活;丙呢,爱的却是丁。这是一种错位。
从来没去过某地旅游,行前把那地方想象得千般美好,谁知到了一看,跟想象中的完全是两码事。这也是一种错位,心理上的错位。
单位联系业务,与一帅哥通电话,对方声音充满磁性,让人产生亲近感,甚至产生某种幻想,见了真人,天啦,胖子一个,还满脸痘痘,油腻得不能再油腻。这是声音和相貌的错位。眼见为实,耳听为虚,也可以说是虚与实错位。
理想很丰满,现实很骨感。丰满与骨感也是一种错位。现实为实,理想为虚,这同时也是虚与实的错位。
现实生活中,最常见,最最常见的就是理想和现实的错位,或者说是心理错位。人嘛,天生就喜欢想好事,而好事天生就还有个名字叫”多磨“。磨也是错位,磨一回“错”一回。
作家最喜欢”多磨“,尤其是高明的作家,一定会跟读者做对。林妹妹不是喜欢宝哥哥吗,宝哥哥不是同样喜欢林妹妹吗,读者不是打心眼里希望二人成为夫妻吗,偏不。曹雪芹门儿特别清,知道二人一成亲,《红楼梦》就没戏了,得让贾母把这件事弄“错位”,得让宝玉和宝钗成就好事。这还不算,把宝哥哥和林妹妹搅黄,弄得人家要死要活也就罢了,那边宝钗也挺漂亮,而且处处与人为善,为人处事也没说的,读者退而求其次,心想,宝哥哥哥与宝钗结婚也算不错的选择,就这,曹翁都不肯,还要继续“错位”,他安排的是让宝钗守活寡。读《红楼梦》,就是给自个儿添堵。
在《红楼梦》里还有一种错位:实用价值与审美价值的错位。
现实生活中,论娶媳妇儿,恐怕没有人喜欢多愁善感还多病、成天哭哭啼啼的林黛玉,成天哄着她,还用干别的事吗?说不定你会想:林妹妹呀林妹妹,哭是没有用的。不但没有用,而且还有负作用,身体本来就不好,哭多了,活生生把身体哭坏了。你呀,有肺结核,有胃溃疡,又失眠,神经衰弱很严重,本该平静一点,把身体搞好了,增强爱情的竞争力才对!
在小说的世界里,最动人的,恰恰是最不实用的情感。林妹妹觉得身体并不重要,情感最重要,比生命还重要。她伤心,她哭,她终日以泪洗面,越哭身体越不健康,但她哭出来的是审美价值!她就是要给读者添堵,”堵“出来的却是审美快感。
是不是很奇怪?
文艺心理学有一个术语,叫做“情感逆行”,就是作家一味和读者的情感作对,与读者的思维逻辑作对,让读者的认知受到打击,愿望落空,从而感到诧异,感到愤怒、痛苦和委屈。“情感逆行”说白了,就是通过情感错位给读者添堵,而且就是要“堵”得得你难受,越难受越好。读者在“堵”的过程中,情感得到宣泄,净化和升华,使整个阅读过程成为艺术的享受。
生活中,最有杀伤力的添堵,是好人给好人添堵。给人添堵的一方,通常出于爱,出于善意,都说是“为了你好”。而被堵的一方恰恰不需要,或者需要的东西完全相反,这就造成了错位。因为错位,无数的好人上演着给别的好人添堵的故事。父母给儿女添堵,老师给学生添堵,丈夫给妻子添堵,朋友给朋友添堵,经验给创新添堵,且一律是“为了你好”,一律出于关爱。堵来堵去,堵出来一个又一个“皆大不欢喜”,堵出来一个又一个悲剧。那么,一个成熟的作家,没有理由不在俯拾皆是的素材中提炼出添堵的故事,从而警醒世人,让好人不再给好人添堵,让这世上多一点喜剧。
回到前面,甲爱上了乙,乙也爱甲,没有任何波折,不受任何干扰,结婚,生子,白头偕老。这样的小说,就是一碗白开水。文似看山不喜平,没有山,你也得想法弄一座堵在前面;主人公翻过去了,读者刚刚松一口气,眼前又出现了一座。结婚不是不可以,随随便便结婚坚决不可以。就算今天就要去民政局扯结婚证了,甲乙双方中的一方也得临时找点事让他(她)去不成。就算终于结婚了,也会“忽然”发现对方原来有那么多毛病,得闹离婚,而且一直闹白了头发都没离成。当然,“去不成”和“忽然”和”闹“都必须合情合理。
除此之外,在写作过程中,还有语言上的错位。利用逻辑(概念)上的错位,以及突入其来的反转,往往令人啼笑皆非。学会了错位,你的文章便会”错“得好玩,”错“得生动有趣。
2022年12月13日