诗人的独奏｜父子矛盾5
素古雷辛苦了好几天，抢着把花生收回来，只有预计的三分之一，别提有多生气。他看着素彭真在读书，说：“读书有什么用，家里经济这么困难，都不知道帮一下忙。”
素彭真说：“我在写诗，快要写完了，不久后就可以出诗集。”
素古雷问：“诗能挣钱吗？”
“当然。”素彭真自信满满地说。
“胡说八道，我才不相信。”
“总有一天我会证明给你看。”素彭真说。说完就跑出去心中满是气愤，站在村口巨大的榕树下，自言自语道：‘真讨厌，每次都受到父亲的侮辱，为什么，我不甘心，我要活在这世上，活成一座塔，明亮的灯塔，照亮前方。’他在那里自言自语几个小时，直到晚饭时才回来，吃过晚饭继续写作。
又过了个把月，田里的稻谷要成熟了，野猪不吃稻谷，但麻雀吃。麻雀特别遭人厌恶，喜欢吃菜籽啄谷粒，一大批麻雀飞过来，日夜不停地啄，能让你半年的劳作颗粒无收，素古雷每天到田里去赶，有时还做个稻草人，假装有人站岗。
稻谷终于成熟了，变成金黄色的，这时就去割稻谷，首先磨刀，素古雷回来，拿出一个长方形的磨刀石，浇上水在上面磨镰刀，他总是在磨刀时抽烟，烟灰掉在磨刀石上，与水浆混在一起，磨好了镰刀就去收割，天气还很热，带了一大瓶凉开水。
他来到稻田，镰刀在水稻根部略上的地方割开，一次一大把，‘哗哗哗’，不到一会，平摊在身后的稻穗就变成一大堆。把水稻捆扎起来，一根扁担插在中间，一头一个，挑到稻场去——稻场是在农田修整的一块平地，风干后用来碾稻谷，晒稻谷，放稻草的地方，很大的稻场，三四个篮球场那么大。
烈焰如火，素古雷忙着挑稻谷，背上都是汗水，不时拿着瓶子灌一口水，中午和晚上他不回来，要照看稻谷，晚上睡在稻草上，遇见下雨就搭个简易的塑料棚。孙萍做好饭给他带去，为了让素古雷吃的好，她特地做了一顿肉。素彭真看着肉汤，喜滋滋地说：“好美味。”孙萍说：“你只准吃一点，剩下的给你父亲吃。”素彭真放下筷子瘪着嘴，既然觉得自己很委屈。
忙了半个月，总算把十几亩的稻谷都收起来，堆到稻场上，腰酸背痛的。为了让素古雷好好睡一觉，孙萍替他在稻场过夜。晚上素古雷回来，看见素彭真在读书，说：“明天要碾谷子了，你到稻田上帮忙翻稻穗。”
素彭真说：“我不想去。”
“不想去坐在家里干嘛？”素古雷怒道。素彭真没搭理他，跟父亲没什么可说的，多说两句就会吵架。
素古雷蹬了他一眼，倒在床上就睡着了，呼噜呼噜打鼾。
东建村没有脱粒机，是用手扶拖拉机拉着石磙在稻谷上碾压脱粒的，一个圆柱状石磙，光滑洁白，像个胖小子，很重，起码一百斤，把石磙绑在手扶拖拉机后面，换上慢档，人扶着拖拉机一起走，持续几个小时，不断翻动稻穗，把下面的翻上面，反复绕圈碾压，才能使谷粒完全脱离稻穗。
碾好后，把上面的稻草翻开，底下就是谷粒，金黄色的一大片，蚂蚁一样密密麻麻，把泥块长草秆等捡起来扔掉，稻谷扒开，进行晾晒，不断翻动，把水分吹干。幸好这几天阳光不错，晒了三天水分基本上晒干了。
“今年的稻谷不好，秕谷太多，看看地上。”素古雷抓起一把稻谷说，“中间夹杂太多的秕谷，只有空壳没谷粒，不压秤。”
“是呀，不知道是不是水分不够，收割前都是焉黄的。”孙萍说。
“还有，底下有这么多土灰。”素古雷说。
“稻场是泥土构成的，晒干后自然有很多土灰，需要扬谷呀。”孙萍擦擦脸上的汗水说。
“只好等风来，不知道明天有没有风。”素古雷说。扬谷时要有风，把稻谷秕糠土灰扬起来，在风的作用下，轻的土灰糠秕被吹走，重的谷粒落在地上。
等了两天，到第三天时，终于起风了——也是阴天的预兆，素古雷让素彭真去打谷场帮忙，素彭真不想去嫌脏，说灰尘太多，不错，扬稻谷时有很多灰，灰茫茫的一片，粘在在身上很痒。素古雷没说什么，起风后过两天就会下雨，没空搭理他，素彭真则坐在家里看书——《泰戈尔经典诗歌集》。
素古雷开始扬谷，站在上风口，拿着木铲铲起一堆稻谷，使劲往天上一抛，秕谷、稻草杆、土灰被吹走，谷粒落在地上，‘哗啦啦’地响，像下雨一样。扬完后把谷粒收到一起，用大麻袋装起来，晚上露水会有露水，需要用东西把谷堆麻袋盖住，不然会潮湿。
忙了一整天，身上粘乎乎的，很痒，素古雷去稻田上面的堰塘洗澡，孙萍是女人，不能在公开场地洗澡，只能在家里洗。
第二天一大早，两人继续装稻谷，稻谷装好后，搬到手扶拖拉机车上，一麻袋近百斤，两人抬着才能放在手扶拖拉机上，拖拉机一车只能装十几袋，多了爬不上山坡，因此要好多趟才能一车一车运回家，放在屋里，等粮站的人来收。
父母忙了大半个月，才忙完全部的活，素古雷看见素彭真，又对他说：“家里那么忙，你就不知道帮一下手？”他喜欢不断地抱怨，就像一个上班的女士，看见在家里不务正业的老公，每次下班总要抱怨，一天一次。
素彭真说：“我才不要去稻场，那么多灰。”他不愿脱下知识分子的浓妆，戴上面罩在稻场上干活。
“灰多又怎么，你老爸就是这样过来的，五岁就去稻场上帮集体干活。”素古雷说。
“你是你，我是我，不一样。”素彭真说。
“怎么不一样，你也是农村人。”素古雷说。
这句话击中了他，素彭真不知反驳，他知道自己是农村人，但又不同于农村人，这个问题很复杂，我来详细谈论一下。
