祭祖母

        在简书上没有认识的人，想安心的写点东西。这几日想念奶奶想的厉害，做此文祭之。

第一次坐飞机赶路，竟是为了回家，看奶奶最后一眼。时年，奶奶躺在病床上处于半昏迷状态，狭小的病房里另一张床上坐着几个姑姑婶婶。当我靠到奶奶身前看到奶奶的脸，已经有了心理准备的我内心还是咯噔了一下，一月不见，奶奶竟已经虚弱到如此这般，面无血色甚至有些发灰，形容枯槁眼窝微陷。抓起她的手我看到了与我肤色强烈对比的惨白，甚至可以透过干枯的皮肤触碰到她的指骨。强忍住眼泪，我轻唤了几声奶奶。姑姑们也在旁边附和，“妈，你看看谁回来了”奶奶的眼睑颤动了两下缓缓张开，茫然的看了下周围然后将目光锁定在我身上，“小宝啊，你回来了啊，小宝”边说着想要用手抚摩我的头，可她已经连举手的力气都已没有。我握住她的手抚摸我的脸，一遍又一遍，真想把我的气力分给她一些。那个下午，我就这样静静的陪在她的身边。

        一个月前，我从黑龙江老家启程去青岛上大学，计划先坐客车到哈尔滨再转乘火车。奶奶非要送我到客运站，还要让爸妈跟我到青岛。当时奶奶已经很虚弱，出去散步走一段就要歇半天，每天只吃流食还总会呕吐，常常痛的睡不着觉。我对奶奶讲，你腿脚不好，就别去送我了，等我寒假回家看您。已经穿扮好准备出门的奶奶看着我欲言又止，又叮嘱了我几句，在外面别亏待自己，多吃点好的，别舍不得花钱，就像高中在学校寄读时每次给她打电话唠叨的那样。出租车开了，我从后视镜里看到奶奶依然站在路口看着我远去，瘦弱的让人心疼。那时的我，真想着寒假回来和奶奶团聚，却想不到这一天来的这么快，这么突然。

        在青岛的一个多月，每次和奶奶通电话，她都说自己挺好的，叫我别老惦记她，照顾好自己。其实我心里清楚，奶奶的状况每日俱下，但我不敢去想，因为我知道奶奶浑身疼起来时有多痛苦，而我却什么都做不了。有段时间从老姑的朋友圈中获息奶奶的病情持续恶化，有一晚老姑朋友圈更新“挺住，我的老妈”配图是奶奶躺在病床上吸氧昏迷的图片。我仿佛预感到了什么，但我内心却竭力逃避着这种想法，转念间又惦念着奶奶辗转反侧夜不能眠。果然，第二天清晨家里打来电话叫我回家。我出乎意料的镇定，订机票、请假、乘机、转车，第一次独自赶这么远的路，竟是为了见奶奶最后一面。路上得知奶奶病情好转，已经清醒进食，我一颗悬着的心才放下。心里默想着，奶奶，一定要等我，奶奶啊，你一定能好起来。

        到家后的第二天上午，奶奶的情况又变得很糟糕，处于昏迷状态的她没有任何预兆的开始呕吐，黑糊糊的带着刺激性气味。我和二姑手忙脚乱的不断清理，召来医生，医生检查后给奶奶静脉埋针，扎针的时候奶奶很痛苦，但是她已经连喊疼的力气都没有，我只看见她痛苦变形的脸。当时的我，深深的体会到什么叫做无力感，如果可以，我愿意替奶奶承担这份痛苦，但我除了帮忙清理污秽物，什么都做不了。中午，奶奶稍微清醒了些，眼神打量四周后虚弱的说“哎呀，没事呀……”攥着我的手跟我说，要照顾好自己，好好学习。又对大姑说“把我的那几件首饰留给小宝，留个念想。”那天，亲戚们不断赶来，我始终坐在奶奶身旁握着她的手，偶尔起身帮忙清理她口中呕吐出的污秽。耳畔哭声抽泣哽咽声不断，我不知道其中几真几假，不管了，能陪奶奶多呆一会是一会，别的就去他妈的吧。大约傍晚时分，奶奶走了。我多想再看奶奶一会，哪怕就一会儿。姑姑们在医生检查宣告脑死亡后，开始给奶奶换上寿衣，阴阳先生赶来念叨着叽哩哇啦的咒语，我站在病房外，透过门窗，茫然的注视这一切。面对生命的消逝和离去，我没有流泪，没有谈死亡，我也不想躲闪，该来的总会来。但是，这要是一场梦，那该有多好。

        站在灵堂，奶奶的音容相貌不断浮现眼前。回想奶奶与病魔缠斗的这一年，我正在读高三。全家人为了我的学业，初期都选择了隐瞒，但还是被我察觉奶奶得了重病。第一次去医院看奶奶是在冬天，刚下完大学天气很冷，因为做了化疗的缘故，奶奶的头发都掉光了，戴着一顶针织帽，出门换厚帽子的时候她还特意躲着我不让我看到。每星期给她打电话的时候，都是差不多固定的对话，自己挺好的，嘱咐我好好学习，保重身体诸如此类，我亦不敢深问，用迟钝保护着内心的敏感。一年来，奶奶病情不断恶化，我却不能……哪怕多陪陪她也好。

        奶奶下葬的时候，我还是没有哭。哭，就是承认永不相见。耳畔传来的哭声已经够多了，奶奶听见该有多心烦。或许我只是在嘴硬逃避吧，又或许将来的某一天，我才可以像现在这样安心的哭出来。