消逝的时代的浪漫 | 伍迪·艾伦的电影
曾经不知道在哪看到过这样一段评价,说伍迪.艾伦的电影最适合在无聊的时候观看。
好莱坞爆米花电影千篇一律,容易催眠;正儿八经的欧洲文艺片则只能在精力充沛的时候看,不然就太伤神。伍迪.艾伦则是一个刚好讨巧的中间值,既不过分艺术也不会媚俗。
最近刚好无聊,遂认同了这个评价连续看了几部伍迪.艾伦的电影。
伍迪.艾伦的电影中我最喜欢的是《安妮霍尔》和《午夜巴黎》。
前者遵循了一贯的伍迪.艾伦式表演风格,絮絮叨叨、神经质,不乏幽默又相当浪漫。后者则是现代一点的午夜系列,怀旧主题贯穿其中。
《安妮霍尔》讲的是神经质又有点邋遢的喜剧演员艾维,带着小知识分子的怯懦、犹疑和敏感,邂逅了漂亮的摩登女青年安妮。两人之间发生了一段温馨浪漫又有点伤感的爱情故事。
在传记《风流绅士:伍迪.艾伦的电影与人生》中有这样一段对他俩的比喻:“他们力图从激荡的爵士乐曲中寻求一段和弦,而当两个和谐的音符一旦相遇,就能短暂和鸣。”
伍迪.艾伦曾在一本访谈录中说过:“如果我的电影存在任何主题的话,那一定是现实和幻想之间的落差,这在我的电影中非常常见…我总是通过电影逃避现实…这种想要控制现实、改写现实、美梦成真的欲望,经常出现在我的作品中。”
在他的影片里,几乎都是以爵士乐开场,怀旧复古,主角们周转于咖啡店、爵士吧、百老汇、博物馆,一种轻巧而慵懒的小布尔乔亚的情调始终贯穿其中。
伍迪.艾伦喜欢爵士乐,所以他不可能不热爱美国1920的爵士时代。
《午夜巴黎》就是伍迪.艾伦为自己打造的一场发生于世界浪漫之都巴黎的爵士美梦。
在这部影片中,主人公吉尔是个热爱巴黎,渴望在这里完成一部作品的观光客。他古朴又雅致,在追寻一个存在于已逝时代的浪漫梦想。
一个午夜吉尔独自漫步在巴黎街头,有辆马车突然停下来邀请吉尔加入,并将他带入了一场20年代的名流派对。
在派对中,吉尔邂逅了海明威、菲茨杰拉德夫妇、达利、布努埃尔等人,与他们相识畅聊。
此后每当午夜将至就会降临一辆马车,将他一次次带入那个梦想中的黄金时代在那里吉尔更与毕加索的情人阿德里亚娜相恋。
伍迪.艾伦的电影有他独特的美学,胶片质感的光影,流动的城市街景,巴黎的景色在他的镜头下无不赏心悦目。
难怪海明威曾留下这么一句令无数人对巴黎充满浪漫憧憬和遐想的话:“如果你年轻时有幸停留巴黎,那么你的余生无论去往哪里,巴黎永远会与你在一起,因为它是一席流动的盛宴。”
但说到底伍迪.艾伦还是个“沮丧的梦想家”。
他曾说:“我感兴趣的是不能解决的问题:生命的有限性、无意义感、绝望、沟通的困境。不能去爱,不能维系爱。”
所以伍迪艾伦的电影也总是弥漫着一种幻想之完美与现实沮丧的对立,这是《安妮霍尔》中两人短暂的和鸣,也是《午夜巴黎》中回归现实后的一场大雨。
不过就算是幻想消失也没什么,大不了就学着艾伦的样子耸耸肩,推一下鼻梁上的眼镜,慢悠悠地讲起那个笑话:
其实伍迪.艾伦的电影不仅适合无聊的时候看,还适合下雨天看。在他的电影中,浪漫大多发生于雨中。
当然,伍迪.艾伦最钟情的还是巴黎的雨,并对此有深深的的执念。
那么,在这样无聊的下雨天,不妨挑选一个伍迪艾伦镜头下的城市街景,在悠远而慵懒的爵士乐,和喋喋不休的俏皮话里,感受那些“消失了的时代的浪漫”吧。