夜谈

铁皮包围的小区门口

你摇下车窗，左手晾着

烟点完了三根

三小时的滴水未进

只含了几颗，等待腐败的草莓

你的右手我的左手

数完十个星座

明晃晃的戒指捂住干裂的唇

你说起别人的孩子

我说起猫

我说起体面

你说起被你养成植物的女人

那个教会你爱的女人

仍爱着那么多的人

夜谈