夜市杂谈
有一年在通辽,和朋友暴走三公里,东北的风把头发薅起又放下,也没找到要去的地方。眼看天色沉下来,心急如焚拉住一个过马路的大姐:您知道哪有夜市吗?大姐一脸茫然。我们又说,夜市,摆摊的夜市。哦……夜四儿啊,搁哪儿呐。
不知为什么,每到一个地方,最想去的,就是夜市。
2012年7月骑行去西安,最多一天骑130公里,每天喝8瓶矿泉水,蹬车蹬不动,同伴就用一根绳子系住我的车把,他在前面奋力蹬自己的车,牵引我爬坡。有一回,在一个叫八盘山的地方遇到连环下坡减速带,我心神一慌连摔三个狗啃泥连人带车滚下山坡,晚上到了目的地想到的第一个事居然还是拖着残膝逛夜市。直到在广场舞大妈和玩滑板小伙之中捧起一杯桂花醪糟,才觉得神清气爽,疲累尽忘。
夜市有行人商贾,也少不了江湖术士。喇叭里的祖传狗皮膏药鼻炎药传了几百年,也不比一个掐指算命的来钱快。在满洲里北湖夜市,我和朋友百无聊赖,在一个算命摊前停下来。这个算命先生的套路是让人从几十张写满姓氏的卡片里找到自己的姓,每张卡片以九宫格形式排布着九个不同的姓,他说找到后不要声张,他自会猜出来。朋友姓莫,算是很少见的姓氏了,找到后朋友面不改色,算命先生沉吟几秒,说,你姓莫,是吧?我俩目瞪口呆,可谓神服。
今年在清迈周末市场兴致正浓,忽闻一声尖叫,人们以一串鞭炮炸响的形式四散逃开。鞭炮的引子,居然是一只硕鼠。这老鼠显然吃得脑满肠肥,如果它有手能背在身后,恐怕唯一能形容的词就是闲庭信步了。有个卖衣服的女人倒也不怕,直接从摊子上过来,手里是一把卫生纸。老鼠倒好,得劲得很,步履不停,步调一致,往前走一步,女人猫着腰默默跟一步。大概是老鼠骨骼清奇而女人重心不稳,好几次都扑了个空。或许是怕老鼠反咬一口,又或许是见怪不怪,女人转身走了,老鼠继续踱步,人和鼠继续互不打扰,各自安好。
夜市,是大观园,也是龙门阵,打它一开张,就好似连年干旱后普降甘霖,生机乍现。不论去到哪里,最快消除陌生和恐惧的一个地方必是夜市无疑。
来包头一年多,周末小聚和下班聚餐常常不由自主选择去科大美食街。倒也不见得有多好吃,关键那里饭店聚居,人丁兴旺,和在校学生一道排队,看烤冷面师傅一字排开十张冷面,不疾不徐,轻车熟路,看老包头茶汤绵厚醇香,点染各种果脯。许久未见的前同事从南方回来,第一句也是在美食街发个位置并@群里所有人,我在这里等你。
夜市,总有道不尽的故事。这一个个不起眼的摊位,大概也是人间小剧场。