故事 | 药

算起来这次住院已经过去一个礼拜了。回想起来头，几天的时候觉得似乎是打羽毛球拉伤或是了岔气，只是觉得胸闷便并没有去搭理它，过不久便没有什么感觉了。没成想又过去两个多礼拜，有一天弯下腰从地上捡东西时感觉哗啦一声，于是便又重复了几次，哗啦哗啦的声音来自于我的身体，从隔膜传到脖根处，可能坏事了。

附近诊所的老医生拿着听诊器让我使劲呼吸，然后得出左肺下半部听不到呼吸音的结论。

于是现在我就在这里躺着，胸口和胸侧插着一粗一细两根管子。这个医院我还是头一次来，说起来这一片我都不算事太熟悉，拍过片子需要住院，在去买一些生活用品的时候发现，医院大门路对面正对恰巧是一间书店，引起了我的好奇便过去。

书店一旁是一家包子铺，另一边是出入街坊的大门。离早上好一会儿了还没有到中午，包子铺前没有人，老板搬了凳子坐在自家门前晒太阳，腿担在一卷尼龙麻袋上。

走进书店是一股阴凉的感觉，虽说还没有入夏，但天也热了起来。店门在阻隔了门外的温度同时，仿佛也将周遭的马路阻隔了开来，一片寂静中可以依稀听到仿佛是有人在翻书页的声音。我便从最近的一架书架观赏起来，书是老书，排列得也赏心悦目，书架也干净。

绕到书店最后面，是另一间隔开的小屋，门洞上面挂着一张小帘，里面一点灯光，可能刚才听到的翻书声就是从这里传出来的，我喜欢翻几本有意思的书，但更喜欢和书有关的东西，凡是与书沾边的都会引起我极大的兴趣。

想那帘子后定是一位粗布银须的老人，最是打扰不得，微微向帘子颔首，轻巧的从众多书架中退了出去。回到嘈杂的大街上，像是感受到了一场精神上的洗礼，浑身上下都透着一种饱学之士的轻快感，气都喘得舒畅了许多。

这一个礼拜过得着实无聊，便每天都想着那间书店。

恰巧有一种药医院药房库存没了，需要到外面去买，而又不让我走出住院部的范围。便终于叫来了也在这边工作的大学时的下铺，好在他并没有将我住院的事情公之于众，不过也着实让人感到有些遗憾：人一辈子才能住几次院呢？

好在终于有人来，我便打点他去对面书店看一眼随便带一本回来。但他说并没有看到有什么书店。怎么会没有？我明明进去看过的啊。

那就随便带点什么可以看的东西吧，每天抱着手机也是烦腻。（忘了他是给带了一本什么杂志回来，出院时也落在了不知是抽屉里，还是床垫底下的什么地方。）

终于熬到了出院，也是他来帮我收拾东西，除了衣物倒也没有许多。走出医院大门快要忘了这回事，哥们儿向路对面指了指。

“怎么？”我问。“出院带药啊。”他说。

路对面赫然一家崭新的药店，门头还挂着开张时的气球，包子铺和旧书店都消失了。

现在的人连书都不读了吗？我心想着走进药店。真凉快。