八月桂花香
夏去秋来,日子一天天舒爽起来。农历八月,桂花在不经意间挂满枝头,空中弥漫着香甜之气。
小时候在老家河南,每逢秋夜皓月当空,总听大人说,月亮里头有棵桂花树,树下有个人叫吴刚,在不停地挥动斧头伐树,但那树总也不倒;我们揉揉眼,定睛一看,那面大圆镜里还真象有棵树,但到底是什么树不清楚,也从未见过桂花树,只觉着那必是名贵稀奇之物。
二十出头,来武汉求学,入住桂子山。国庆节前后,一日走在校园的路上,忽尔一股且香且甜之味冲入鼻孔,那味太过浓烈,我这洛阳游子哪里消受得起,也不知此乃何物之味。湖北同学笑道:“这是桂花开了!”抬头搜寻,果然见路边不少小绿叶小黄花的树,这便是桂花树么?我好生奇怪,这般小如米粒的黄花如何能散发着如此浓烈的味道?掐指一算,正农历八月,忽地想起歌儿“八月桂花遍地开,鲜红的旗帜树呀树起来……。”此歌此景完美相印证了。也恍然大悟脚下桂子山的来由。突发奇想,趁人不备,捋下几把桂花,用满是滚烫文字的信纸包了,装进信封,寄给远方的她……
自此,便开始关注桂树桂花了。外出走走,发现江城四处有桂树,八月开花溢香;而且也知晓那花儿可食用,可入粥、做年糕、做月饼、做酒……。毛泽东诗云:“问讯吴刚何所有,吴刚捧出桂花酒。”
别了桂子山,过江来汉阳,在晴川居住十年,得见更多桂树桂花,愈发喜欢这花味儿。想那诗人崔灏所见“晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲”,其中必有桂树吧。如今的龟山坡上坡下、汉阳大道两旁、墨水湖畔等遍地可见桂树桂花芳容。
我曾购小桂树一株,种于精美花盆中,早晚侍弄培育观赏,不成想短短两月尚未见花开,便叶落枯死去也。这树本应长于地上,纳日月之精华、吸沃土之养分,于是便不再养桂花,时常出门,去接近自然,接近挺立于大地之上的桂树……
桂树之花极其娇小,小得不能与牡丹、荷花、月季等大花朵并论,难以用花朵来描述桂花,“含苞待放”“盛开”似乎也不适用于她。桂花是悄然出现的,她以量取胜,无数的金黄小花簇拥成串,妆点于枝头,一树金黄的风采压过绿叶,满城尽是黄金树,满城处处桂花香,沁人心脾……。金灿灿的金桂最多见,稀少的是白色的银桂、红色的丹桂。她们都很香,到了秋天,便一起开放;天气晴好,桂花会恋在枝头久久不落,或者在花落之后又开花,让人意外惊喜,生发吉祥之感。在收获的季节,桂花奉献了和美之色之香,为金秋更添金色与香味。
我于是颇感幸运。来江城一晃整三十年,浸淫于桂花之色香而离不开她了;也时常念着故乡为何难见桂树桂花。故乡如能似江南该多好!某次还乡,惊讶地瞥见老家院内花池中长一小树,颇似桂树。勤劳的父亲道:“这是桂花树,我从外头起回来的,长得很慢,也没开过花,不能跟南方比呀!”如今老父已去,那园中满是香椿,小桂树早不见踪影。
八月十五过后,天气变得快了。北风吹起,秋雨淅沥,桂树下铺满一层金黄。那原本纯净香甜之物竟落入泥土,心中不免生出一股惋惜与惆怅。还好,明年还会再来,这是自然,也是希望!