梅传暗香来
一
车过了一道又一道，在不知望见了多少盏红绿灯后，才在巷子口缓缓停下，我打开车门，缓慢踱步下车，拍拍大衣上的灰，便向眼前一下望不到尽头的深巷里走去。
空气里弥漫着烟火味儿，好似能听到不久前燃过的鞭炮“啪嚓啪嚓”的喧嚣声，我在鼻前摆了摆手，想让这股味道散去，却又被手套散发的皮质味儿弄得皱眉——所以不再动作，把手放进衣服口袋里，依旧是快步向前。
“小姐，房小姐！您等等，屈先生工作繁忙，我们还是不要打扰的好。”
“秀香，你放心回去，子楠是不会怪我的，”我自觉脸上的笑容有些疲倦，却还是无聊地打趣道，“等会儿要是他见我，估计回去要指责的就是你了——当然，我可以给你说说情哦。”
于是我随意抛下一抹笑意，就轻踩石板路走进了巷子深处。
怕她还是担心，我临走时又朝巷外喊了句：“我已经二十一了，不是闺秀小姐了，别担心我，昀儿会照顾你的——”
走了挺久——大概与刚才的行车时候差不多，当巷子越来越深，温度也好似变了个季节时，终于有扇门堪堪入眼，这扇门平常得很，就连制门的红木和门上的斑点、积尘都与其他老屋毫无他样。我翻出口袋里的纸张，上边用钢笔墨水写着详细的地址——这还是从屈先生的书桌角落翻出来的，不知道是什么事情如此神秘，让他连个大概也不告诉我。
看起来就是这间了。我这样想着，拿起中指与食指轻扣这扇门，回应我的只有粉尘掉落的轻微响动，里头好似半个人都没有。
我片刻后又扣了扣门，有点不耐烦：“房筠梅，找屈澄。”
木门这才缓缓打开，迎接我的是个男人，头发已经长到眉心处，皮质的风衣上好像落了一片雪，把原来优雅的黑色掩盖得消失殆尽，他整个人看起来不知憔悴了多少倍，只有与我对上的那双眸子，明得如火——所以我立马认出来这是谁，眉间也添上几分笑意。
“你来了。”屈澄半嘶哑的嗓音里满是温柔，又或是他的打扮令我太过惊讶，以至于我腹中想要质问的底稿瞬时卡在了嗓子眼儿，过了半天才堪堪说道。
“嗯，我来了。”
我想我的语气也是如此温柔，就如他对我一般。
轻轻迈进门槛，他便开始用老掉牙的方式询问，或可以说是关心：“我不是跟秀香说过不要让你独自出来吗？最近天冷，你又怕凉，小心染上风寒。”
“子楠，”我直接叫他的字，示意他先停下，随后觉得不合适，又换了称呼，“屈先生，我这几日里过得好好的，不要担心。”
他的脸上也重新覆上笑意，作势要牵我的手，我便顺势挽上他的手臂。
“怎么瘦了？”
“有吗？我都没感觉。”
“真的，瘦了好多。”
“那就有吧，毕竟也好久没吃到你做的菜了。”
日常得像祖父祖母辈的谈笑打趣间，他将我领到一张圆桌前，桌旁还聚着几个男人，每个人的装扮都无法仅用“简陋”一词形容，但眼神中都好似有份无言的坚定，看得出来。
“同志们，”他清了清嗓，然后用一种是个人就能听出的炫耀般的语气笑着说道，“介绍一下，我夫人，房筠梅，房小姐。”
我本该配合着微笑，这时的目光却被桌上比像是霜粉的积灰更白的几页纸吸引，上边都是些“湖南武装起义预备路线”“与湖北革命领导书”等刺眼的标题。
我随意抽出一张纸：“革命？”
墨味正浓，想必是不久前写的，浸染了他分明的尴尬。
“怪不得那么忙，原来是想去送死啊，”我佯装轻蔑，“屈先生，嫌命大么？现在南方兵力涣散得不成样子，要是发动战争，受苦的不只是一小片百姓……”
“我知道，但这是唯一的办法，我没办法再看着人民受苦，原本建立民国是为了民权平等，现在在姓袁的手里却是千疮百孔，他妄图复辟、签订二十一条，我实在看不下去。”
“所以你来找我了。”
“为什么这么说？”
“纸条。”我只是随意笑笑。
二
三月正是万物复苏的季节，雨便也下得十分勤快，似乎是欲世间的生物快些醒来一般，早早地就开始坠落，这会儿正巧落到了浅青色的油纸伞上。
出了门，我不由得深吸一口气，谁知道我在屋内说了多少离谱的话呢？总之应他的要求，我也进入革命新军的部队。
一切就跟场梦似的。
远远望去，巷子口停着辆暗灰色的车——正是本家家丁陆昀驾着。我重新将手缩进口袋，皮鞋“哒哒”地跑着小步到了车门前。
“屈先生他……跟您说了这事？”
“对啊，”我以轻快的语气说，随后鼓起脸颊，佯装生气地埋怨，“你们做什么事都不告诉我，这事都不知道有多久了……”
“这也是为了您的安全。”
“所以说你们才不懂，”我顿了顿，“为了他，我愿意付出一切。”
车又是缄默着过了一道又一道，忽而恍然，我总觉有些困倦，于是唤昀儿开慢点，靠在座椅上就昏沉睡去。
跟屈澄第一次见面，还是在两年前。
树叶微动，迎着暖风发出“沙沙”的声响。六月，彻底地消走一切寒冷，太阳底下的绿叶总长得那么肥厚——北京的大学也是如此，梧桐立得老高，曦光洒下来，最终停在了白皙的脸上轻轻抚摸着。
我忽地睁开眼。
果不其然，他就站在对面的走廊上，西装革履，熟悉的偏灰色的眼瞳，眼上戴着熟悉的金边圆框眼镜，正是我遇见时的样子——一表人才的样子。
他依旧跨下台阶，依旧大步走到到我面前，笨拙地开口：“这位小姐，我们似乎在哪里见过。”
“嗯，此生见过。”
就像先生自己说的那样，缘分总能创造美丽的际遇，他是湖南先进军领导人的长子，我随为商贾的父亲搬来湖南已久，正巧又在某次宴席上见面了。
一眼万年。
“瞧你这副打扮，貌比潘安。”
“遥问故人，风姿绰约。”
三
“小姐，到家了。”
“嗯？”回忆般的梦境突然被打破，难免有些五味杂陈的感觉，我揉了揉眼睫，几秒后才反应过来，“嗯昀儿，几时了？”
“回小姐，只驶了一刻钟。”
“请你劳烦秀香打理好我的衣物，明日开始，可能我也很少回家了。”
“好……”
我走进屈澄的书房，迎面却毫无墨香，取而代之的是尘气，书桌、地面虽都干净，可书架上整齐排列的书已被灰压沉静了——先生几乎不让任何人动那些书。
我此生最幸运的事估计就是遇见他。
不得不说，他先前的书架绝对是规规整整地放着各种物理、正史、诸子百家等等，遇见我后却多了一行——专门放《诗经》《中国传统神话》《唐传奇》此类的书。
我将书架上的部分书籍整理到书桌上，最终只带上几本，至于那些孔孟之道、三教九流就只能尘封在书房里发烂发臭了。
我当然信新思想，更信先生。
一瞥窗外，依旧下着淅淅沥沥的雨珠，白色的丝线不知带着谁的悲哀——我明白，这就是革命的样子，当然，那应该是烈红色的。
……
“筠梅，电报。”
“嗯，他们已经开始拉拢军队，估计后七日可以拿下湖北。”
我看到一直坠在他额头的汗珠被拭去，紧蹙的眉梢终于平静下去，嘴上开始盘点：“现湖北兵力有三万左右，最多能达到七万，湖南驻兵最多能有四万。”
“袁军若派二十万南控，上海那边已经接线，也会在两周后进行起义，我们几乎没有失败的可能。”我笑着接下他的话继续分析。
“等革命成功了，带你多吃点。”
“大将军请客，不得不接受的。”我眨了眨眼，又笑了。
桌上不再有积霜般的灰尘，更不是冰冷的听着电报——我们听说其他几位也找到了挚爱，于是又经常相视一笑了。
一切都往好的方向发展。
四
“昨日，湖南、湖北新军相继发动革命，当权者袁世凯率领二十五万军队前往镇压，此时上海也有军队开始起义，据计起义军共有十五万。”
“革命就这样打响了，战士们无畏无惧，朝北打上了北洋军，烈火烧了一天又一夜。”
“寒风过梢/烈焰弥漫/爱国的灵魂在颤抖/打倒这昏庸腐败的统治吧/祝愿你们/爱国的子弟们！”
……
革命失败了。
湖北军中有叛徒，将信息泄露到袁军，他们掌握了我们的动向，在进军途中拦截阻击。
作为电报与后勤，我看着眼前的马匹被射穿足骨，看到穿着戎装的战士胸膛破裂。
世界上多出了许多烈士。
来不及思考，炮弹袭来。
“不……”烈火开始侵袭起义军，烧到他们的心坎儿上。
“嘣——”
他拥住我，我紧抱他。
五
我原本不认同革命起义，认为那是英雄才做的事，我是普通人，也希望子楠是普通人。但我看见了他赤诚的本就该献给祖国的心，所以我同意且参与进来。
就像我常说的，我爱他，所以愿意义无反顾地帮他。
我好似已经猜到结局，即使战术正确，可我们到底只有三军的能力，而敌军却是掌握着大权。
到底该怎么办？我不明白。
同他在一起，我竟也生出了为国奉献的精神，所以我留下这篇文章，就是给要解放、要救这片土地的人看的。
如若你们要救它，就要将爱国主义思想贯彻到每一人心中，不贪不抢、稳固民心、不屈不挠、愿为解放战死沙场。
如若你们要救它，就别一味效仿古人，现在的中华大地需要新鲜的血液，需要真正符合历史的方法，你们要探索、要抗争，不当缩头乌龟。
我们每个人都该发挥价值。
六
风卷着发黑的枯叶飘摇，最终重重点在落了雪的窗台。
大院被死死地封上，好似被时间完全尘封了。
书房里还透出淡淡的清香，老相框里锁着老照片——他挽着她，她穿着一袭淡色的礼裙，笑得可开心。
院里最终只剩下一株老梅，依旧傲慢地挺立纷纷扬扬的雪里，暗香源头的枝头烂漫盛开的红梅，在一片白皑里明得如火。
就像那个风华绝代的背影，明得如火。
