故乡、童年，虚度的好时光

故乡的歌是一支清远的笛

总在月亮的晚上响起

故乡的面貌却是一种模糊的怅望

仿佛雾里的挥手离别

离别后

乡愁是一棵没有年轮的树

永不老去

——席慕蓉

“古道西风瘦马，断肠人在天涯”，对故土的眷恋可以说是人类亘古不变的情感。浮云游子，少小离家，每逢回到故里，几乎都能看到家乡新的变化；时过境迁，物非人亦非，深叹时光如流星。然而，远离故乡的游子、漂泊者、流浪者，即使在耄耋之年，也希望能落叶归根。

因为在故土，总有一段看似虚度，却让人永世难忘的童年时光，深刻心嵌，任凭风雨，不可磨灭。而在这段时光里，总有某处乐土最堪追忆。

自有记忆以来，在村里的河岸上，就有一棵苍老蓊郁的凤凰树，不知它经历了几世几年，饱经过多少风霜。其主干大约三个成年人合抱，且中间空心，树洞里仿佛藏匿着一个古老深邃的神话故事。主干以下，树根裸露长伸数丈，粗壮遒劲；有如虬龙卧伏，有如长桥架空，有如龙盘虎踞，共同擎起一棵参天大树，稳如泰山。

这棵参天大树的树荫下，便是村民们的一方乐土。人们茶余饭后，若有闲暇，便到树荫下聚集，纳凉的、玩耍的、聊天的、下棋的，不亦乐乎。

夏冬两季，乐趣最值得说道。这小小的一方土地，也能谱写悠扬的乐曲。

盛夏时节，炎热蒸腾。每逢傍晚，孩子们都成群结队地到河里游泳。即便老师们三令五申、陈说厉害，亦无作用。要是遇上假期，白天的乐园，便扩展到村后的漫山遍野。山上的时令野果，是我们童年时期最可口最享受的零食，取之无禁，用之不竭，是造物者对我们的恩赐。

在山上玩累了，感觉口渴，山里的泉水甘甜清爽，一口下腹，凉透全身，暑气尽解；掬泉水洗脸，神清气爽，妙不可言。

在山泉旁休憩过后，看天色已近傍晚，便是下山游泳的时候。于是，兴冲冲晃悠悠地从野外回到凤凰树下，衣服往岸上一抛，河里的喧闹开始上演。河上的凤凰树，此时枝叶映翳，郁郁葱葱，安静恬淡而不急不躁，微风拂过，轻轻招手。恍如禅机深玄的得道之士，在守护着这片暂时的乐土。

至于冬天，风霜高洁，碎叶满地，树枝上零零落落，再也没有春夏的生机勃勃，却多了几分深沉和睿智。少时不谙落叶情浓，黄花之伤，心里只觉趣味无穷。孩提之时，确是无忧无虑，纯真无瑕。

乡村的天空，格外明朗干净。冬天的傍晚，若是晴天，月光皎洁，繁星点点，空中如洗，附以树影萧条，映照河面。微风起处，波光粼粼，熠熠生辉。少了绿叶的招呼，无疑它是孤独的，在这片静谧中，蕴含着凄冷。

可是，孩子们并没有丝毫诗情画意。周围的景象意境，不会引起我们的思考。这时，孩子们会拾来枯叶断枝等可燃物，在泥地上掘一浅坑，点起火来合围嬉笑取暖。然而，其主要目的并非取暖，在我们的童年里，离不开一个玩字。时光就这样虚度过去，留下的却是最美好最珍贵的回忆。

“神龟虽寿，犹有竟时”，何况树木。不知从何时起，凤凰树的枝干开始枯落，村民恐其伤人，终于把它锯断，只留下一个矮矮的树桩。那一年，正是凤凰树的第一次开花，满树的嫣红璀璨，犹如火凤涅槃。或许，它预知自身大限将至，决然耗尽毕生所蓄精华，向世人展现其末日之美。它要证明自己曾经来过这个世界，庇护过一方百姓；它要证明自己曾经灿烂过，惊艳过世人的眼球。

古树已逝，却无人细数它的年轮，那就让我们忽略它的年轮，让它留在心底，随着乡愁四海为家。虽物去人非，然曾经犹在；虽意象模糊，然隐现可见。那一段被我们虚度的时光，是一曲“故乡的原风景”，永远值得我们铭记！