初夏的味道

郑重声明：原创首发，文责自负。

当阳光洒进清晨的窗棂，顽皮地在我赖床的眼睑上跳舞，我每每抓狂地想打人，却又被鼻端的香气所安抚的时候，我知道，是我最喜欢的初夏的季节到了。

一年四季中，我其实每个季节都喜欢。过完年不多久，通往一小路上的樱花树盛开如雪，围成的花瓣甬道，让上学的路仿佛通往梦幻的仙境。随后的李花开满枝粉团，梨花开一树春雪，我都不激动，我关注着哪天樱桃熟了，枇杷黄了，蓝莓可以摘了，水蜜桃下树了。春天的花果热热闹闹，你方唱罢我登场，来不及专注于任何一种美丽；视觉和味蕾都很忙乱，就像孩子的欲望时刻得到提前满足，就缺少一点惊喜和期盼。

不知不觉间，光阴经过我的房间的脚步就慢了下来。初夏清晨，太阳出来的时间越来越早，照在被子上散发出干净清爽的皂香味道，那是寒湿潮润的其他季节所没有的味道。那也是妈妈昨天才洗过晒过的床单被罩，我总是忍不住惬意地把它抱紧，贴一贴，蓬松的、软绵的温柔感觉，初夏阳光里母亲勤奋劳作的影子应许是留在棉絮的角角落落了，我把小脸深深地埋在被罩中，翕张着鼻翼，从其间吸取更多的母亲在初夏种植的味道。

初夏清晨，我也醒得更早，就有更充裕的时间，把头发用干松冲洗得丝滑顺畅。干松是父亲告诉的秘方，或许叫“甘松”？刚刚被洗发香波洗过的头发，往往干涩毛躁，只要一小撮干松泡在刚沸的滚水中，等到腾腾的蒸气上来，淡淡的松针味道就飘荡在鼻端，这自制的一碗“香水”兑成一盆温水，把满头长发浸泡其中，父亲用粗粝的大手在我发根间按摩一番，出水后用软毛巾细细擦干，再把头发稍加梳理，披散着自然晾干的头发，就像一匹小小的黑缎子在脑后晃悠，耳后的发丝偶然滑到眉眼前，一股特殊的清香，就如置身在松林间，相当醒脑提神。现在想来，小时候在初夏清晨享受到的干松水，应该就像纯天然的护发素，给我带来最绿色环保的润发功效。而初夏的味道，留在我记忆中的不只是嗅觉的记忆，还有父亲给我洗头的大手和絮叨的话语。

初夏的清晨，睡醒后端上一张小板凳，不慌不忙地去寻找独属于儿童的初夏味道。那时候，众多的表姐表弟一起住在院子里——共有七八个大大小小的孩子呢。我总是醒得最早的那个，轻手轻脚地穿好衣裳后，从上床爬下来，悄悄出了房门，赶在他们苏醒前抢占一个最好的晨读窗台。踮着脚首先把小板凳送上窗台后，才舒了清晨憋得最久的第一口气，然后再把一本不拘语文或者算术的书也扔上去——书最多就算是凳子买一送一的搭配，就像那时买猪肋排，老要搭上巴掌长的龙骨一样。之所以说这是最好的窗台，是因为这里远离大人们的视线，朝向房子背面、是距离妈妈开垦的小菜园最近的地方。

初夏的清晨小菜园最美啊！藤蔓上黄瓜清香的味道；西红柿叶片独特的气味；一点点并不浓稠的阳光，催发出带露的青草散发的香味，它们单独存在我都很着迷；它们混合在一起，我也很受用。真诚地剖析自己，醉翁之意不在酒，晨读娃的心思真的不在书，而在于妈妈的小菜园！很显然个，我并不急于爬上窗台去晨读，而是猫着腰钻进小菜园，用鼻子检阅一番初夏的成果，然后寻找最水灵的一个，可以是嫩黄瓜，一咬就嘎嘣脆，汁液来不及咽下就随着嘴角流下来；也可以是一枚红彤彤的番茄，用袖子擦一擦就带皮吃进嘴里，沙沙的瓤子，酸甜适中的口感，几乎感觉不到番茄籽儿的存在。是的，我更愿意叫它作“番茄”，气味浓厚一些；长大后只能叫西红柿，生吃进嘴里，总是少了童年时初夏清晨才有的味道。我左手拿着“成果”一边吃，右手一边闲不住地拨弄周围的叶片，运气好时发现一条肥溜溜、清幽幽的“猪儿虫”；运气不好时，小手指被隐藏在叶下的毛毛虫蛰肿了，变成几根小腊肠，“哇哇”哭着找父亲抢救去了。

大多数时候我还是幸运的，我吃完手里的“成果”，再摘一个备用，又拎着我找到的“猪儿虫”在窗台上安置好它的座位，这才万事俱备，只欠爬上窗台晨读了。爬窗台，也是一个很有意思的仪式，又一些小讲究和流程。比如我的胖表姐，她多半要失败两三次，才能上去，而且姿态不雅观，有时候胖胖的小身体还把小板凳挤下窗台，发出“哐啷啷”的巨响，吵醒家人，我都有点替她尴尬。我就不同了，我偏廋一点，体态轻盈，只要两手压在窗台面，轻轻一起跳，身子便能稳稳地靠手支撑在窗台上，眼睛都不眨一下，只微微侧身，就成功地挪上了窗台面没有小板凳的一侧，然后扶着窗框，坐在小板凳上，开始了晨读。“爬窗台晨读”这一活动，应是堂哥堂姐们教我们几个小的孩子。师傅领进门，修行在个人。这活动，从最开始的“爬”的勉强，被我自己寻摸出了“跃”的优雅，在初夏的清晨，我不断地试跳，在跃起和落下中不断地总结姿势和力度，直到支撑的双臂酸软，膝盖碰得淤青。但我其实是乐在其中的：起跳时细长的双腿绷直，侧身时流畅自然，从窗台挪动坐上小板凳时优雅舒展，我觉得快乐可能来自幼童的自我掌控感，有一种“我又掌握一种技能”的自信。

那时应该是小学一年级？二年级？不记得了。但是那时实在太小，分不清蒜苗和麦苗。分不清蔬菜和水稻成熟的季节——说实话，现在我也还不完全能分清。初夏吧？在小菜园里吃过哥哥卷成小卷的蒜苗，很好吃；在自己出了大院后，看见路边像蒜苗的叶子，也去摘来卷成小卷放嘴里嚼——结果割破舌头，咸腥的血混着唾液，留在味蕾的记忆里，还不忘边咂摸着味道，边留着眼泪哭着回家找妈。

初夏的味道啊，我最喜欢。不光是童年时候，那些留在记忆深处的味道；认真挖矿的话，少年时的初夏，青春期的初夏，成年后的初夏，在朝阳缓缓升起，而并不过于酷热的清晨，在月亮初盈，而并不到全满的夜晚，在人生中一切充满新鲜、充满希望的季节，应是我一生中最可珍贵的矿藏，也是我此生所能品味到的最幸福的味道了吧。