2020-05-17

森林妄想

——来自公众号八点闲聊

很久之前我对好朋友说，毕生的梦想是住进森林里，闲日观花看流水，什么事都不用管，单是种地都快乐，看着城市的钢筋水泥有什么好玩的，行道树和草坪也不够意思，但如果我能包下一个南方的小山头，就种满白山茶。

现在想起来虽然有点好笑，可是我还是愿意抱有一点点幻想，如果住进森林，会是什么样子？

生活若从观察四季开始，首先看春天。

拿我国来说，住在华北的我从家乡开始算起，它是北温带独此一家的季风气候，大部分森林只在山上有，落叶阔叶林和针叶林有条不紊并且快乐地生长着，虽然四季分明，但春夏秋冬都比平原凉快。

森林里的花季要迟，却也不差太多，晴天时空气干净，天份外蓝，花树就像开在白云之上；阴天或者有雾，看着雾气在山头之间自由穿行，是不是也挺好呢？就连雾也是干净的，也许可以大吸一口，不用怕得肺病。偶尔在路上遇见各种小动物还可以和它们问个好。

夏季，如果往南走，落脚到华南，可以和潮湿的空气打个照面。

华南热带季雨林区是中国热量最丰富的地区，虽然从没到过那里，但是不难想象这里的天气。我热爱下雨，丰沛的雨水让人感到幸福。在湿润的山谷，树木蓊蓊郁郁,林下有高大的树蕨、棕榈，树干还附生着兰科、蕨类以及天南星科植物，生命力冲撞进眼睛，下一秒就能在心里发出芽来。

我心知其实热带雨林并不适合居住，光是蚊虫就足以使人毙命。所以来生想要安安稳稳地住在雨林，就投胎做一棵平平无奇的橡胶树吧，不断饮下云朵的眼泪，再用自己的眼泪偿还。

地球悄悄转动，行星的时针走到九月，对于森林来说，这是一个变色的季节。当大兴安岭的第一颗松果落地，而声赶来的松鼠小心翼翼地把它捡起的时候，秋天正式宣告到来。一年一度的“小感冒”，从北渐渐传到南。

小时对课文里的大兴安岭印象极深，光看着对丰收季节各种水果的描写，就恨不得不停擦口水。山里的无人区，秋季该是森林一场默默无闻的狂欢，棕熊找到了它最爱的小零食，饕餮过后，开始准备着漫长的冬眠；驯鹿在没人的从树丛里悄悄拉出雪橇，因为圣诞老人刚刚给它打电话说要复工复产；雪兔静静躲在洞里，窝起它的大长腿，伺机而动……一切都在静静沉沦。

然后沉沦不小心过了头，一头栽进寒天雪夜。

推开通向漠河的门，冷气扑面而来。在冬至的黑夜里，裹成狗熊，踩着棉靴，远远望着森林里一棵稀有的红松，看它枝头的雪，以及天空中的下弦月。从肺里呼出的气蒸腾到空中变成白色，那些微小的水滴掉在地上，汇进冰雪。

冰雪覆盖的地下啊，那是另一年的春天。

…………

边写便感受着时间，一个四季已经过去，思维又回到北方的平原，这里已经是夏天。

仍然不甘心，多希望推开门就见得到森林，春天看花，夏天乘凉，秋天尝果，冬天数鸟窝。顺便可以闻到各种树木的香气，那是世间最治愈人心的自然香氛。

其实我们都知道，我国森林面积小，资源数量少，地区分布不均。据最新的资料显示，2019年全国森林面积为2.2亿公顷，森林覆盖率为22.96%，森林蓄积量为175.6亿立方米。

我们的森林在慢慢长大，虽然限于气候和地形，无法恢复到千年之前生气勃勃的样子，但努力着努力着，森林已经渐渐长到了我们身边。

总有一天，树木的根系们会蔓延着、纠缠着，带着我们怦怦跳动的心脏一起扎进大地，我在等待着，心中也长出森林的那一天。