你

我认识你很久了

十九年四个月零五天

以前的你

可以和十二点钟的太阳相媲美

现在的你

却不得不准备在三点钟日落

你看起来越来越胖了

体重的数字却越来越小

你每呼吸一次

就有千万根针刺向你

你每走一步

就像是踩踏在刀尖上

你的白发越来越密

你的神情越来越倦

你的声音越来越轻

你的身体越来越软

我想要去帮帮你

你却总说你很好

你对着我笑

而我却哭了