我多希望她只是绝望，而不是选择死亡
高一的时候，我逃了一节课，课后才给吴老师打电话请假。
吴老师说他有两条底线不能碰，一是不守规则，二是欺骗他。
我骗吴老师说我有点不舒服，其实那天我跟一个人打了一架，这件事一直是我心里的一根刺，因为我一下子把吴老师的两条底线都踩了。
一件小事，其实犯不着打架的，我不过是清理废书，把她的档案袋一起弄丢了，我并不知道那些东西对于一个即将高三毕业的人来说意味着什么，然后还理直气壮地和她吵，最后就打了起来。
跟她相识近二十年，可能只有我知道她的思想到底有多极端，她有多不近人情。
但是我能理解她，她从小性格孤僻，也许是因为很多事情她都得担待，造就了她孤傲要强而又自卑内向的性格。
我高一那年她高三，我以600多分考进市一中，原本打算开心玩一个暑假，她却说像我这样的渣渣，根本就不配读书，也不配活着。
我当时完全不理解，一个每个月把生活费省下四分之一给我的人，怎么会说出这种话。
后来，她总是要求我以她的方式生活。我所做的每一件事，都必须经得她同意。想着她高三，我心里不舒服，却也不敢惹她动怒，尽量每件事都迁就她。
后来，她要求我跟身边的朋友断绝联系，她说鱼和熊掌不可兼得，这些真理来源于她丢掉朋友考进了重点班。那时候，我虽然成绩没她那么优秀，但也没有觉得哪里不好。
慢慢地，我发现，她完全变了一个人。她说自己喜欢雨，一下雨就往雨里面跑;晚上看书瞌睡了就一瓢冷水从头顶倒下来;心情不好就大半夜跑去后山哭，哭完了才发现旁边是一座坟，会看见一些奇怪恐怖的东西。
好几次我下晚自习回去，发现她没去上课，常常在门外站半个小时她才开门，进去后只看到一地的纸和她通红的眼睛，但她从不告诉我原因。
心情好的时候，她会和我开玩笑:“如果有一天我疯了，一定不能再让我留在人世;如果有一天我死了，一定要把我的骨灰撒向大海。”
在我的印象中，她并不是一个抱负远大的人，与那些立志解决世界饥饿和寻找癌症治愈方法的远大理想不同，她之所以努力，只是太想摆脱小时候那种阴暗孤独的生活，不想在那些阴影下生活一辈子。
可是她不明白，付出要是与收获能成正比的话，世界上就不会有那么多郁郁寡欢的人了。我看着她沉迷在她自己的那个世界里，却无能为力。
高考结束，她只是高出二本线二十几分，第一志愿填报的是贵州师范大学，她说毕业后想去偏远的地方教书，贡献自己毕生的价值。我曾为她的梦想感到骄傲，她肯定花了很长时间才和自己讲和。
可是，大二那年，她突然改变了想法，她说她不想一辈子生活在那种没有自来水，还经常停电的地方，决定要去大城市生活，她下定决心考研，选的学校是华南师范大学。
为了这个目标，她几乎放弃了所有。很少回家，很少睡觉，甚至很少吃饭。身边的朋友也离得越来越远，最后所有的心事只能向我诉说，她说她很羡慕我和身边的朋友关系这么好，而她连一个可以说真心话的人都没有。
刚开始我会嘲讽她，因为这些都是她一手造成的，后来我开始同情她，觉得她好可怜。成绩出来那天，她崩溃了，556分，离她要考的学校还很远。
我怕她一时想不开，找了能找的朋友安慰她，并给她提供一些选择，比如调剂专业，或者来年再考。
那段时间，她所有的问题都会问我，每次跟我打完电话，她都有一种如释重负的感觉，然后整装待发续写她的梦。
那段时间，我成了她的救世主。
2010年3月15日早上10点，父亲给我打电话，说她出事了。原本她在2月20号已经回学校了，后来又折返回家。
2月23日清晨，她给我发信息，说：我吃了176颗苦杏仁，但今天仍然看见了阳光，我觉得生命好强大，我决定了，我要回学校继续考研，我不相信这一次还不会成功，以后的路，我会好好走下去。
看到这些，我很庆幸，庆幸她没被那些杏仁毒死，更庆幸她终于看开了。我仿佛能看见她的人生终于生出了期盼，我总算有这样一个机会看到她战胜自我。
可是，3月15日，她自杀了，她骗了我。
那天我一路哭着回家，两个多小时的车程哭得众人侧目，却还是连她最后一面都没看到。
她留下的遗书，是上一次准备离开的时候写的，她写得很用力，并重复了好几遍，她得了抑郁症。
姑姑说，她是用煤炭把自己闷死的，尸体发现的时候在门下面，最后那几分钟，她可能后悔了，起来开门，但没能打开。
我反复试了几次，开门是很容易的，如果有力气走到了门边，一个手指就可以滑开锁，怎么可能没有力气。她一定是求死的欲望太强烈，才坚持用那道门隔开了与我们所有人的距离。
最后，由于姑姑舍不得，最终没有把她的骨灰撒向大海。
到家的那天，我见到了她的最后一面，嘴是张开的，像睡着了一样。
帮她入殓的人检查衣物，轻轻翻了一下她的身体，脸刚好转过来对着我，我感觉她对我笑了一下，像是在向我证明，离开这个世界她有多高兴，因为她一直认为，离开就是一种解脱。
但是她错了，她的离开并不是解脱，而是在每个关心她的人心里划拉了一道口子，每想起一次，就疼一下。
她走后，我们所有人都活在自责当中。姑姑每天在家悄悄地一个人哭，姑父总是找各种事做不让自己闲下来，没有人在他们面前提她，可每次他们都会红着眼，把她小时候的事情说了一遍又一遍。我想回老家看看姑姑，可是我又知道他们看到我这张酷似她的脸会更加难过。
我更加不能原谅自己，她唯一能信任的人就是我，我却没能把她拽住。
我每天假装在别人面前活得很坚强，就算在被子里面哭也要抑制自己不能哭得太大声，每晚都是两三点才睡，有时候是想她睡不着，有时候是睡不着想她。
更多的时候，我很希望我可以早点睡去，因为她一直活在我的梦里，我总会梦见我们共同经历的一些事情，或者未来要经历的事情，我总觉得她一直在我身边，不曾离去。
离开那天，她只是去照相馆照了两张照片，并配了一句话——“从前的理想没有成为今天的现实，我连自己都找不到了，去照一张相，愚蠢一回吧！借快门凝固时间，假装一切都还在原点。”
我和她在一起生活了将近二十年，我从来没有叫过她一声姐姐，一直都直呼其名。
以前姑姑问我什么时候才改口叫姐，我总开玩笑说，等她结婚的那天吧！一辈子这么长。
可是，如今再也没有这个机会了。
以前看过一篇文章，叫《跌倒》，龙应台写的。
我们拼命学习如何成功冲刺一百米，但是没有人教过我们：你跌倒时，怎么跌得有尊严;你的膝盖破得血肉模糊时，怎么清洗伤口，怎么包扎;你痛得无法忍受时，用什么样的表情去面对别人;你一头栽下时，怎么治疗内心淌血的创痛，怎么获得内心深层的平静;心像玻璃碎了一地时，怎么收拾？
我们没有学过。
人的情绪一旦坏起来，是没有来由的。一个人有多热情洋溢地喜爱这个世界，就可能有多痛恨自己。有些人的痛苦，来自于自身被野蛮地劈开之后弥漫的疼痛，她们消耗自己的能量去温暖别人，自己却是最需要拥抱的。
她比我大两岁，我们同月同日生，我们长着一张足以以假乱真的相似的脸。
我多希望她只是绝望，而没有选择死亡，多希望我能当着她的面，叫她一声姐姐…
