道不尽的李商隐

晚唐最大党派斗争——牛李党争——日趋激烈。不巧的是，恩师令狐楚是牛党，岳父王茂元是李党，双方都不把他当队友。

李商隐脸上是大写的尴尬。

众所周知，政治斗争的奇葩之处在于，不管你是好人坏人，也不管你站不站队，都会被站队、被代表。只要给你贴个标签，就有人给你穿小鞋。

从此以后，李商隐的后半生基本上就是被调来调去，永远不升职不加薪。加之令狐楚和王茂元先后去世，再也没人能帮得上他了。直到多年以后，他才在令狐楚的公子令狐绹的帮助下，做了一个六品的太学博士，不过这是后话。

在整个唐诗界，李商隐几乎是唯一把诗写得美到极致的诗人。

清朝人吴乔在他的《围炉诗话》里说：“于李、杜、韩后，能别开生路，自成一家者，惟李义山一人。”

为什么会有这么高的评价？

这么说吧，李商隐的诗，就是一场降维打击。

在盛唐的那些大牛把唐诗写到极致之后，他换了一个维度，开创了一种全新的写法，那需要完全不同的评判标准。

他让汉字有了最美的组合，美到炸裂，美到无法言说。

如果有人反驳，他一定会说：诗没有了诗意，还叫诗吗？

我读李商隐的诗时，脑子里经常莫名出现两个人。

一个是王家卫。他的电影不注重讲什么故事，而注重讲故事的方式。情感比结果重要，美感比事实重要。那是一种很特别很奇妙的体验。

第二个是张国荣。

只有情感非常细腻、非常敏感的人，才能把握住瞬间出现、说不清道不明却又明显让你感觉到的东西。

在李商隐创作的时候，仿佛是上帝刚好经过，亲吻了一下他的额头。

在李商隐之前，唐诗可以分为很多种，绝句、律诗、古诗，边塞、田园、纪实，等等。在李商隐之后，唐诗只有两种，一种叫李商隐，一种叫其他。

读他的诗的人，往往会有一种惊讶：唐诗竟然还有这种操作！

很多人都有“解读欲”，非要探究李商隐的诗到底在说什么，往往把自己搞得很累，也让诗失去了诗意。一千个读者就有一千个哈姆雷特，一千个读者也有一千个李商隐。我前文的解读不是标准答案，只是我脑子里接收到的信息。

如果以上还不能帮你理解李商隐的情诗，那就换成歌词来说吧。他的每一首诗，都是写在罗曼蒂克消亡之后，也就是《当爱已成往事》：

爱情它是个难题

让人目眩神迷

忘了痛或许可以

忘了你却太不容易

你不曾真的离去

你始终在我心里

我对你仍有爱意

我对自己无能为力

…………