还记得当年写的信吗

看你好，之华。故事的逻辑倒没有深究的必要了，倒记得电影里的一些写信的片段。说道中年的之华，遇到小时暗恋的尹川，又写信给他，聊聊日常。开始也不求回信，只求有所倾述。写小说的尹川，把故事抄在信上寄给曾经的女友之南，也不知对方是否会看，只是一如既往。还有奶奶与自己老师的英语学习书信，一本正经的夕阳红，让人猝不及防的闪了一下腰。其中，印象最深的，就是小时的之华，大胆而又忐忑的送上了自己的求爱信，然后就一路泪崩了。

岩井俊二的电影里，配着感伤的音乐，一封封书信诉说着他们的故事，一封封书信标记了他们的错过与遗憾。

信这个东西，对有生活在通讯不发达时期经历的人来说，多少都有书写，想起来，也颇有些趣味。

小时候，看杂志，每年首刊的时候，有的是卷首语，有的是给小读者的一封信，觉得神圣的不得了，觉得我这个少先队员今年一定要怎样怎样，心中充满了热情。有时候，看到杂志里还会刊登给冰心奶奶的一封信，给某某爷爷的一封信，更觉得神奇的了不得。小时候，对于信，总是充满了希望和斗志的。

长大了，老师说信是私人的财物，不能随便拆开人家的信件，那样是不对的。小朋友们，忽然都觉得信是个很神秘很神秘的东西了，班上同学收到了一封信件，小伙伴们围做一群，端详着白白的信封，看着寄件人的地址，你一言我一语的猜着信中秘密。

说起信的神秘，让其登峰造极的当属一种称之为情书的书信了。想起在寝室里，无论早晚，室友收到书信，就忙爬上床去，打开被子，然后把被子把自己裹得严严实实，趴在床上，用小刀子慢慢的一点点划开信封，生怕恢复不了原状，一番准备工作之后，把彩色的信铺在枕头上，细细的品读起来，有时，我们觉得他读信时间太过漫长，就默默的把寝室的灯关了，他便熟练的把床头手电打开，被子一拉，罩着头继续品读下去。

喜欢称青年男女的书信称为情书，情是个好字，情字拆开，还真就是青年之心，一份份书信，将心中所想，眼中所见，都真情实意的写给对方。记得，放学时，学校旁的小店，各色的信纸都很多，学生们三三两两的，细细讨论着信纸的图案。信的另一端，认真的将信折成美丽的样子，小心的塞进信封里，结结实实的把信封粘好，生怕胶水不粘，给邮递员掉了出来。

写情书的人，大半情感细腻，不喜欢像李逵张飞那样的，直接了当，给个痛快。想必一封封书信，东拉西扯的，也没有什么实质的内容，只愿慢慢发酵，偶尔两三句真想表达的话，也得令人捕风捉影，生怕写的直接，回信变成了诀别信，此后就了无音讯了。但给一个人的情书也总会有停止的那天，好的结果是两个人手牵手，一步两步，望着天，看月亮，数星星。差的呢，一个人躲着被子里，抽抽搭搭的。要不呼朋唤友的，啤酒瓶横七竖八的，倒了一地。

结果可能令人难过，但对于书写时的心境，大都是快乐的，因为信的私密，写信的时候也特别在意，决不会找个热闹的伙伴，边聊边写着。还是那位室友，写信时也依旧躲在被窝里，窸窸窣窣的能磨上好一段时光。 还是电影里的镜头最曼妙，一抹阳光撒在图书馆里大大的桌子上，那种足以坐下六人的桌子。写信人端坐正中，一件蓝色的毛衣，一手蓝色的指甲，专注的眼神和微微扬起的嘴角，实在是恰当很。电影里的爷爷因为手受伤，写信的过程则是爷爷口述，之华笔记。这么郑重其事的写法也只能是学习交流或者是革命友谊了。

信的保存，也是一件大事，一个不小心，倘若被人知晓了内容，小则会伤了和气，大了，脸红脖子粗的，惹的拳脚伺候了。所以，大概，信都会装在一个盒子里，就像电影里之南的那种，密密的插满了，再藏在一个自己知道的角落里，或者呢，锁在抽屉里。夜深人静时，小心翼翼的拿出盒子，从泛黄的信封里抽出信件，带着那份情思，反反复复的秉烛夜游了。

再上升下主题吧。信的价值，想必每个人，每封信，多少又有所不同。上升到一定高度，也许像电影里对于之南那样，是动力与勇气，是梦想与希望。而对于我们大多数，那是一份青春的回忆，一份俞久俞醉的香甜。

信字，拆开来，一人，一言，生活里，能与人聊几句，有人听你说几句，有人再给你讲几句，心里就舒服了。

你好，展信佳……