我假装是个文人

文人作文，农人掘锄，本是平平常常的，若照相之际，文人偏要装做粗人，玩什么“荷锄带笠图”；农夫则在柳下捧一本书，装作“深柳读书图”之类，就要令人肉麻。

                                                ——鲁迅

    此处有故事，可主人缓缓不至。

    我是想写故事的

    可我没有主人公，没有灵魂

     我不得不承认一个事实，我胸无点墨，很少可以写出好的东西来，没有读过万卷书，更没有行万里路，写出的所有东西无非都是关于自己，一个人的眼界如果只看得到自己，笔下的文字又如何可以气壮山河，我毫不怀疑自己没有写文章的底气，真的。十八岁的时候我的梦想就是成为一个写字人，我没敢想自己要成为作家，作家和写字人是有差距的，写字人不过是把自以为华丽的辞藻堆砌一起，华而不实，没什么看头，作家就不一样了。

     我们都学过鲁迅先生的文章，不知道为什么我们都是在小学的时候学习，那个时候我们一窍不通，还要听老师言简意赅的表述作者的中心思想，最后大多还要背诵课文，我们其实是不能懂鲁迅的。

      我一直自诩还能写点东西，特别是十八九岁的时候，误把倾诉当才情。每每看到几句写的很不错的文字，自己就依葫芦画瓢一样，一个字一组词的去拼凑，最后写出几句格式差不多的话语来，之后开始发在空间，并三五几分钟的去看看有没有评论，一天下来要是得了大部分人的夸赞，便觉得自己才华横溢。那个时候特别无事生非，不把生活和日子过得悲情又杂乱无章，就觉得对不起自己这通身的才人气息，文人一旦无知起来，所有别人的批评指责都是怀才不遇。

     我真正的承认自己无半分才情是有一次我和我的一个朋友一起去给学校杂志投稿，我们一起报名，一起拿到了写作主题，她是一个谦虚的人，不管我们平时写什么，她都是客观的说她很羡慕我的文字，有一种悲怆的美，但是总觉得少了点什么。我是不会关心这些的，那个时候我还在天涯论坛写东西，结识了好些人，夸我文笔好的人很多，如期的我们都交上了各自的作品。后来收稿通知下来的时候，我十分的不能理解，我自认这篇文章我尽全能的把所有我可以编排的词汇都用上了，通篇句式优美，读起来的那种美感，是相当震撼的。我不服气，要是我和朋友都没被选上，我心里也许是好受的，但是偏偏她的就选上了。我气势汹汹的跑去校编辑室说，为什么我的没有选上校刊，难道我写的不够好吗？我得到的回答是：辞藻很华丽，但是没有灵魂。

     灵魂二字对于当时的我来说，我一点也不能领悟其中含义，即使至今，我也不知道如何刻画灵魂二字。不过好在的是，我从那以后，几乎不再提笔写东西，文人一旦穷酸起来，连堕落都误以为是情怀。

人们总喜欢渲染一种过节的气氛，而我却误以为这个节日是我的。

     我特别容易自我麻醉，每次一要写东西了，我就开始去找以前写的文章，像小学写作文一样，把上篇的时间、地点、人物、情节给它稍微变一变，我就当它是一篇新的有思想的东西。我假装不知道，我写不出新的东西来，我还特别容易情绪化，一有人说它不好，我还觉得他没欣赏水平。我总是讨厌去思考更新的东西，思考更好的写作点，我写来写去就那么点东西，我还指责别人不懂我。

    我特别害怕有人拆穿我，拆穿我其实不会写东西。一个人的思想还没达到一定高度，他所有的文字都将围绕个人，这就是最切实的失败。但是我现在要承认它，因为我今天差一点就不打算发这些胡言论语的文字，我没有新颖的写作点，我黔驴技穷，我写不出更高程度的文字。

    今天是冬至，我连不发文章的借口都早就想好，冬至去吃火锅看电影了，大家都在过节，我也不例外。我坐下来，打开我的简书，我昨天把所有的以前的东西都删除，发了昨天那篇公号文章，我本意是给自己一个新的开端，既然所有都是路过，那又有什么可好担忧，好不好，坏不坏不都那样，结果刚才我却发现我有了一个粉丝，真的，只是一个粉丝而已，可这却成为了我今天也仍然必须坚持发文章的动力。

     鲁迅说哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在了工作上了。我写的狗屁不通，连东西都不是，我如果不写，连这个坏东西都没有。公众号去年我就做过，那个时候还刻意报了线上培训课，当时群里有300多人，老师每周一节课，一共八节课，两个月。最初的时候群里一半的人都开了公众号、头条号、百家号，每天都有人发今天写的文章进去相互评论点赞，群里面的人有白领，有学生，很多是家庭主妇，有几个主妇经常性在群里孜孜不倦的问着问题，怎么写出更吸引人的题目，引用图片会造成侵权吗？年轻一辈像不屑于与她们为伍，但是她们相互帮助，你教会我排版，我教会你PS。

    那个培训老师说，公众号是时间最自由的经营，可也是时间最不自由的经营，你只要断更了一天，也许后面就会有无数次断更。果然，一开始雨后春笋般的公众号、文章最后都慢慢消失，而只有几个主妇从开始就没有结束。至今那个群还在，那几个家庭主妇也一直在发文章，她们有的已经是富书签约作者，有的是十点读书签约作者，有的自己的头条号、百家号的广告费用够奶粉钱还绰绰有余。

    我前两天看到群里我关注的唯一一个公众号发的文章，她说我其实什么都不会，不要说写文章，我整整写了一年才成了签约作者，我除了坚持，别无长物。我看过她很多阅读十万+的文章，我自叹不如，尽管我现在几乎不看公号文章，但是又能有几个能从一个卖建筑材料的农村妇人成为一个十万+的作者呢？

人们在渲染过节气氛，而我不应该误会，我必须要过这个节。

 写字这个事情本身就是自娱自乐

    我许是太过在意某些东西，我回想我做这个公众号的本身目的，只是想试一试自己是不是可以坚持每天写一点文字，如果这个事情要上升到关注、点赞，那么这个事情自然会给我带来很大程度的挫败感。

    我甚至还不得不承认，一旦把你的心思变成文字给人看，你会经常性的惶恐不安，要是有人说你写的好，你会过于高估自己，要是有人说你写的不好，你一天的心情极有可能都低沉。你忽略事情开始的本身，自然得不到结果带来的愉悦感。

你必须活在当下，让自己奋力冲上每个浪头，在每一刻中寻找你的永恒。傻瓜们站在他们的机会之岛上，想要寻找另一片陆地。而你除了这一生，再也没有别的人生。

                                                ——梭罗

首发于锦素时年公众号。