不能下班的男人
老马正从油浸沙丁鱼罐头似的公交车厢中下来，听到一个妇女疾声大呼，“捉贼啊！”他扭头一看，一个矮小精瘦的男人怀抱着一个女式粉色手袋同自己擦身而过。光天化日，岂有此理？老马虽是凡夫俗子，却一身正气，几乎是不假思索地便拔足追去，直将贼人逼至一条死巷。
经过一番追逐，二人都已接近精疲力竭，背倚在墙上大口喘着粗气，不敢轻举妄动。气氛僵持着，天台上有一位好事的老太，探头张望，不曾想，错手砸下一个花盆——
“砰”的一声巨响，似宇宙爆炸，老马惊得一身冷汗，从床上弹跳而起。
“怎么了”，妻子不耐地嘟囔着。
原来是个梦，他抚着胸口，惊魂未定。真是奇怪，竟无缘无故地预见自己的“死法”！衣服已是汗涔涔的，睡意全消。
既然失眠，何必浪费时间辗转，不如起来工作，他蹑手蹑脚出了房间，抱着笔记本电脑坐在客厅的地板上开始改稿子。
敲定最后一个标点，他呼出一口长气，伸了个懒腰。
窗外天光大亮，已过了一夜。楼下晨起的环卫工人刷刷地扫着街道，仿佛轻柔地按摩着耳蜗。
他丝毫没有疲态，仍精神抖擞，忙忙碌碌地进了厨房，双手弹着锅碗瓢盆开始奏乐，不一会儿，稀饭搭小菜，三明治配热牛奶，皆陆陆续续地上桌。
老婆跟老妈是养生至上，早起不能食得油腻，如顽猴般的儿子要求必须食三明治才能饱腹。逼不得已练就他十八般武艺，中西结合。
“快点起床吃饭了！”冲着个个紧闭的房门一声招呼。他自己胡乱扒拉两口，拎起公事包，蹭蹭地跑下楼梯，踏上公交的牢笼中，开始“社畜”的一天。
按时打卡，从不早退，年届不惑的老马是公司里面的“老资历”，眼睁睁看着晚他入门的小张都晋升部门经理，自己却沦为任其指挥的下属，数次任凭机遇从面前溜走。老板总是说他，欠了一把火候。
不争不抢，中庸之辈，或许是对他半生最好的注解。
此时他已打开电脑，正替小张精简方案，删去细枝末节。
“老马，又这么早啊？”披着一头秀发的夏莉，春风满面地踩着高跟鞋哒哒哒走过，忽然一张精致的小脸上蹙紧了眉头。
老马正聚精会神地盯牢屏幕，无暇关注。
“老马，顺便帮我复印一下文件”，油嘴滑舌的小李在桌上放下一沓的A4纸，“咦，什么味儿，”他惊叫了一句，掩着鼻跳开。
老马这才反应过来，是不是早上挤公交，出了一身臭汗？他赶紧调低空调。
冷气渐大，似把工位冻成冰库，老马埋头于工作，并不觉得体温有何变化。
一直忙到夜间，公司里的各位同事都已先后离开，老马才从文件中抬起头来，一看表，又是这么晚了，赶紧搭上末班车。
回到家中，妻子正对着小猴大呼小叫：“你做不完这些题目就不许睡觉”。
一边是妻子怒目圆睁，一边是小猴抽抽搭搭，他赶紧放下包冲过去护住孩子，“明天也可以学嘛，快回房睡觉吧”，孩子似获得大赦，飞也似的逃了回去。
妻子还叉着腰，忿忿不平的样子，于是将枪头转向老马：“你几天没洗澡了啊，快臭死我了！”
“天气热，汗大，我这就去洗漱。”老马唯唯诺诺地进了卫生间。
花洒淋淋漓漓的热水兜头浇下，终于可放松片刻，他冲洗着满是泡沫的头发，伸手一抓却是一把的头发掉下来，像一撮杂草一般。
“年纪大了，怎么脱发脱得这么厉害！”
他对着镜子里的自己，发现脖子上无端出现了几块青斑。
“这是怎么回事？”他陷入了忧虑之中。
到了睡觉时间，妻子早已进入梦乡，他却依旧毫无困意，照旧抱了电脑去客厅工作。心想着，不如争取光阴，勤力赚钱。
母亲老弱，妻子无业，儿子年幼，桩桩件件落在他的肩上，况且青春易逝，使他分秒不得松懈。即使回到家中，也始终保持备战的状态。
这样连续了几天，老马渐觉得不对劲了，一是他的精神劲头更胜从前了，二是每出外一趟，身上的恶臭便越发严重，如同过期食品腐烂的气息，吓得他一到公司就赶紧把空调调低，以求保鲜。
又是一日，老马独自在公司加班，忽听得隔壁办公室有窸窸窣窣的动静，难道是清洁不到位以致窝藏了老鼠？老马决定逮它个“鼠脏俱获”，明天好好数落打扫的同事。
他小心翼翼地踱步过去，唯恐惊动了“贼”。透过门缝往里瞧，真是“鼠辈”！却是个男人在翻箱倒柜！
老马顾不得许多，大声地呵止他。贼人听到，以为是保安巡逻，正欲逃跑，恰巧被老马堵住。二人很快地扭打起来，搅得周遭的文件资料哗啦啦地撒了遍地。对面窗户一道灯光亮起，落在双方的脸上，忽然看清彼此的长相——
“这不是我前几日梦中的劫匪！”老马大吃一惊。
那贼人却比老马更为恐慌，大呼，“你不是死了吗？！”
老马反应不及，两手一松，贼人落荒而逃，徒留知晓真相的他定定地立在原地。
原来，所有的反常，是因为我已死了？
记忆如按下倒退键，场景重现。
原来那日他见义勇为，却不慎被一花瓶砸破脑袋，失血倒地，匪徒探了他的鼻息，深知必要惹上一桩官司，赶紧逃逸。不知过了多久，他吃痛地起来，一想到一家老小还指望自己养活，哪里敢放心地撒手人寰。孤魂野鬼或行尸走肉也好，为了家人们，他还是上班去了。
紧张充足的工作使他忘记自己身上发生的“命案”，偶尔回忆，也以为不过是一场大梦。
成为一具“尸体”也有好处，起码他再也不知道疲倦，可以更尽力地为家人打拼了。那样即使某天自己倒下了，丰厚的遗产能让他们再过一段安稳生活，他狠狠心又多接了几份外快，对妻小解释了一番苦心，仅称是业务繁忙。
只是为避免身体继续腐烂，他再也不能离开冷气房，免得在路上被捉去“入土为安”，从此老马没日没夜地窝在公司里。
在现在的社会中，有多少男人担着责任不能下班，或许潜伏在你身边的就有这样一个“老马”。
