我是三三呀

那年我虚岁十岁，你比我大点，应该十二岁左右。她们叫你妮子，不让我跟你玩，说你经常偷别人家的东西。因我只是去亲戚家小住，所以对她们说的话没有概念，也不知道未来会与你有交集。

依稀记得，正式跟你接触是我去亲戚家几天后的事。我亲戚家和你家是本家，那天她带我去你家玩，咱俩就认识了并开始了未来半个月的交往。

你叫我三三，我很感动，从来没有人这样称呼过我，有一种获得昵称的满足感。可能是从小家里孩子太多，我比较缺爱吧，你对我的称呼拉近了我们的距离，也让我把她们对我的忠告忘到了脑后，或者说我不在乎你是否偷过别人家的东西，在我看来你只是一个给了我昵称的比我稍大点的孩子。

你的饭量很大，从不讲究饭的质量。我曾经亲眼看见你在没有炒菜的情况下一口气吃完了五个你妈妈刚刚蒸好的白面馒头。

你特别勤快，是个干活的好把式。虽然比我只大几岁，却已经能够干大人们干的家务过了。劈柴、做饭、洗衣服、浇菜园……收割麦子的时节，你跟大人干着一样的重活。从你勤快的身影，我看到了一个孩子不该有的风风火火……

你很喜欢我，胜过我对你的怜悯。也许是你从未上过学的原因，看我的眼神里总是充满了对我的崇拜。你喜欢喊我三三，经常不住口地三三长三三短地叨叨，也许是那比我稍大点的年纪让你意识到我们的相遇只是短暂的，所以你想多喊我几声三三吧；你不识字，但是喜欢看我用树枝在地上画来画去；在我们一起疯闹够了的时候，你不会忘记给我找一块儿干净的地方让我坐下；你确实去偷别人家的苹果了，但是你不让我参与，只让我呆在苹果园外围等着你……

我该回家了，忘记了当时有没有跟你告别。如果没有，我到现在也是后悔的，甚至我恼恨自己竟然不记得有没有跟你告别过了，如果孩时的我能有预知未来的本领，知道你的的寿命如此短暂，知道我的离开竟是永别，那么我会尽我最大的能力跟你来一个正式告别，或者我应该多回去看看你。

我没有忘记你，虽然我到现在没有再去你曾经生活过的小村庄，虽然我不曾跟大人们说起过这个叫妮子的你，我的内心深处却始终有那么一方空间存留了三三和妮子的那个初夏。

终于参加工作了，心想着有机会找你叙叙旧。有一天我故意跟我妈聊起你，却得知已不在世好几年了。你还未嫁人，也从未走出过你生活的村子，却得了不治之症，家里没有能力给你更好的医治条件，于是在卧病在床不久之后你便与世长辞。

在这个春光旖旎的午后，我站在窗前，遥望着路上来来往往的车辆，恍惚中，有个瘦弱的风风火火的农家少女从初夏的烟火中朝我走来，我对她说:“妮子，我是三三吖，你在天国还好吗？”