More than ten years

      这是记事本里的一篇旧文，今年冬天下暴雪，凌晨开往上海的动车时速只有40，李响约写一篇疯人院十年，大雪纷飞加上铜板扯呼搅得我思绪散乱，草草写了一段又搁笔了。今天翻出来觉得还挺有意思，稍作改动写了个尾巴算是了结，给十年多来一路走过或走丢的小伙伴们，求一乐。

                      不止十年

      我常想，我们怎么能十多年了对一个游戏不说放弃。就像家楼下小卖部老板十年了还同一个姿势坐在同一个位置玩魔兽，下60级的副本。

      回头看看这成千上万局的警匪博弈，来来回回的同伴和对手，分分合合的情侣和朋友，是游戏也映照了人生。那些口灿莲花的诡辩说理，丝丝入扣的逻辑推断，眼神交递的团队配合；手起刀落四刀四警的成就感，寻踪逐迹抽丝剥茧的好奇心；挡刀时心得意满的迷之微笑，抗推时对警察带票的恼怒和白眼。有匪同伴头上票不够时齐齐充死沉底警察的默契，也有点刀不落偏刀平民后的埋怨；有破釜沉舟的赌心态，也有另辟蹊径的聊场外。局随势走，势随人动。有保同伴的，就有咬同伴的，还有踩着同伴尸身往上爬的。有信场外的，就有说场外赖皮的，还有造个场外让全场乱聊的。有长于逻辑的玩家，就有不善言辞凭直觉的，还有不按伦理出牌想到哪是哪的。

      谁也不必比谁牛逼，谁也不需向谁靠拢。鬼知道你会碰上什么局，喜欢什么局，什么局又让你津津乐道或念念不忘。一局结束胜负已定等来的必是一番面红耳热的复盘撕逼，收牌发牌后闭眼睁眼又一笑泯恩仇。

      疯人院10年，合肥杀人游戏俱乐部兜兜转转10年。十年来，有些一路追随的老玩家，他们拖着不惑之年的身体杀过一个又一个俱乐部，和90后95后拼体能拼智力拼脑洞拼演技：长篇大论表水、声情并茂明刀的文老师，当警察第一轮非要拉齐四警控场、当平民非要臭到匪徒崩了心态的魂魄，发言表演兼长出门拿个外卖什么发言没听坐上桌子就能聊满20分钟、上pk却被警同伴投到哑口无言的三猪，醉心于技战术配合、意图投死三猪鸡下来逼匪徒明刀结果同伴交牌了的警察锉刀，无数把平民被我铜板带票飞了、无数把警察睁眼就要验我大宝的K神，嗅觉敏锐却莫名被反侦查、单凭抽烟姿势喝茶表情就强行定匪的千院长，火眼精金我看你是身份牌就一定是身份牌、不是身份牌就是法官发错牌的风总，一拿杀手要么就抑制不住的兴奋提刀蛮干、要么就瘫倒一声过的咖啡，嬉笑怒骂皆成文章真真假假全拼演技的眯眯眼，一身正气跳警成瘾“警察再商量商量”的星辰哥哥，一鸡到底专捡皮夹子“反正我什么都不知道”的小叮当……都是我心中的大神和老师，不敬之处我先干为敬。

      还有一些夫妻档，他们几乎把所有的课外生活都献给了俱乐部，比如张嘴两句话就能定准身份的轮胎以以，比如听了两轮发言还在互打问号的铜板dizzy。可见，不论是亲密无间了如指掌还是雾里看花你当我瞎，都是爱情之保鲜法则。还有的玩家，本尊在杀人游戏的历史长河中已渐渐疏离，但名号仍时常在俱乐部的花边新闻中被记起，他们的故事演变成传说，激荡在一代代的杀人游戏爱好者口中。

      再往后的一些玩家，在多元恶劣环境中坚韧成长，骨骼清奇青出于蓝必非俗流。好像上疯十年明星赛新桂，一心爱玩花终于被马俊玩交了牌的响爷，对，他就是和三猪pk的另一个警察(这个局还够我笑两个月）。好像除了三猪没人能控制住的大个，和他的另一半一脸无辜的小磊。好像慨当以慷凭谁也控制不住的准星，和忧思难忘唧唧都把控不住唧唧的周帅。 还有很多好像，都在大家心里我就不一一好像了，总之不管主流玩法还是剑走偏峰自成一派，构成了杀人游戏的一部分，也是游戏吸引力所在。

      切尔曼毛说过求同存异，细细想来这真是我们面对自己面对万物的大智慧。守住自己的坚持，也放过偶尔的偏离。你开放了心态，转换了角度，游戏就更有趣，准星也很有准心。