回头的时候，请你不要在。

我在八千米的高度硬生生码字，坐在我喜欢的过道边，左手边一位变态瘦的美女戴着耳机合着眼睛，没有任何表情。

起身去洗手间的时候，她看了我一眼，没有表情，眼睛里，满满的伤，竟然让我有一点点不舍得转身。

走出去几排，飞机就使劲摇摆了起来，电脑……在空姐温柔而急促的“气流”提醒声中我立刻转身奔向座位，然后，摔了出去，太棒了。

回到座位，小桌板已经收起来了，变态瘦美女拿着我的小电脑，说，“你写的，有点故事……”这个说法，好像哪里不对，但是我喜欢，“谢谢”，我朝她笑笑，用刚刚摔到的右手向外抡了一圈，“在座的每一位，都是有故事的人。”

她把电脑递过来，说，加个微信吧，我有点故事。然后，她闭上眼睛，没有再跟我说话。

取完行李，后半夜空荡荡的机场大厅里白惨惨的灯显得她格外透明，她朝我扬了扬手机，转身走了。真的很瘦，细细长长的走了很久好像还在我眼前。

接下来的几天，我有点期待她的微信，但是一直没有响起。嗯，在我快要忘记的时候，就会来的。

某个夜里，自然醒的我打开手机，她发来一条微信，562个字，有故事的起因、经过、结果，仿佛一篇完整的小小说，散发着隔夜暗隐的光泽。我拿着手机赖床、起身、喝水、泡面……看了一遍又一遍，仿佛要去经历别人的，爱。

两两，她的微信名字，两两说，那天在飞机上我多希望气流严重到足够导致意外，因为，我刚刚才从前男友的城市逃离，不，前男友的怀抱。

去到曾经一起出生、一起长大、一起恋爱的城市，不那么故意地告诉共有的旧友，然后不那么必然地见到了他，已经有了女朋友的他。

有些人一旦分手，就能开始自己的新生活，比如他。有些人即使分手再久，再谈多少次恋爱，也没有办法忘记过去，比如她。洗了头化了妆，在约好的商场门口上了他的车，他的嘴角弯了一下，回复两两挂着的微笑，像四年前一样，侧身过来帮她系好安全带。

四年了，身上的香味还是熟悉的那支。也许很多细节早就被时间啃掉了，甚至最后一次见面，但靠近到一厘米的味道会瞬间唤醒你的记忆，像个药引一样好像似有若无但又确实有效的入侵，一点点蔓延开来。

“女朋友怎么样，要结婚了吧？”到茶室落座，偌大的空间因为只有两个人的面对面，而显得格外局促，拿起水壶假装忙碌的泡茶，她才敢问起这句话。

“她啊，比我小，人也小巧玲珑的，很乖巧，很温柔，对我很好。在我一无所有的时候默默地支持我、鼓励我……”他顿了一下，接过水壶，看看她。“这茶喝得惯吗？不喜欢的话，我车里有普洱。”

两两的手停在杯耳上，毕业，异地，找工作，母亲去世，身心俱疲内忧外患的她和一无所有不管不顾的他……是，是她放弃了他，没有成为默默支持他、鼓励他的那个女人，可那是当时该有的选择。

嗯，这么多年不为他知的无法忘怀，不足以让他忘记所谓的放弃。

人总是不能冷静地知道自己的感情，然后，无法客观地判断对方的感情。

普洱，是两两喜欢的茶，跟在这样凉薄的话语后面，是愈发的无情，还是希望的转折？

茶喝到寡淡，夜喝到稀薄，他送两两回订好的酒店，一路开进老城区，下车的时候他说，“我在楼下等你，这里太乱了，你拿好行李我给你找一家。”然后看着她，就看着她。嗯，两两收回目光，退房。

上车的时候，两两没有看他，他的手伸过去在她的脑门上停了下来，她的心狠狠地“扑通”了两下，他的手方才落下来揉了揉她的头发，一如当年，“乖！”

新的酒店，窗外新城的夜景，和，不该发生的新的故事……

他去洗澡的时候，手机震了一下，“晚了，回家开车小心哦。”这样的体贴即使包含着催促、询问、怀疑，也是暖的。

行李还没有打开，两两给那条信息拍了一张照片，发给他，轻轻关上房门，在夜还没浓厚之前搭上了回家的飞机。

没有谁是因为一时冲动而离开你，那些难过无助又一次次忍耐的眼泪，你都看不见。就像堤坝下逐渐因侵蚀而拓宽的裂缝，你看见的，只是它崩溃的那个瞬间。

在这个漆黑的夜，心里下一场刀子雨，把赖在里边不走的人剁为肉泥。

微信ID：Alieenchou

个人微信：momozhou1981

投稿邮箱：7722700@qq.com