银杏树银杏果

白杨树高大笔直，棵棵向上；法桐粗壮结实，枝叶茂密；洋槐枝条柔软，槐花清香；国槐树叶婆娑，枝干虬曲；榆树皮糙干劲，耐寒耐旱；柳树枝柔叶细，婀娜多姿……这些我都喜欢，唯独看不上的是银杏。

确切地说，是看不上我常见的那些银杏树。

在我上班的那个小镇，所有街道两边都种的是银杏，就连我们学校门口也稀稀拉拉长了两排。它们一律高高瘦瘦，树干挺拔，树枝硬棒，每片叶子也乖乖巧巧，小扇子一样排列整齐。但不知怎么的，整体看来，总觉得这些银杏少了一种韵味。怎么说呢？就像一个傻大个，骨架子不算粗大，胳膊腿却壮实，而手和脚又太显娇小，大脑袋上的头发又过于稀稀疏疏细碎短小。有一次和一位同事在街上散步，我仰头看着满街的银杏枝枝叉叉的，说，这树的叶子一片片分开来看那么漂亮，秋天落一地金黄，分外灿烂，像热烈燃烧的生命，但怎么就是绿叶满枝的时候不好看呢？好像比起那些树来差多了。那位同事不假思索脱口而出，像秃尾巴鸡？对对对，这个比喻太妙了！我笑道。

可是，好看的银杏我也是见过的，比如“杏坛讲学”里的那棵大银杏，那枝枝叶叶，不能不说繁茂；麦加的《人生海海》小说里也描写过村子祠堂边的大株银杏，遮天蔽日，遮风挡雨，一到晚上，还邀请全村的麻雀到那儿过夜。可见，银杏也是蛮可爱的。也许，镇上那个银杏还年轻，没有长好不成？

小城里也有银杏，游泳馆所在的凤台街步道里侧就种了一排银杏。每每游泳出来，我都会抬头看它们，然后再瞅瞅街边边的悬铃木，游泳馆里面枝柯交错勾肩搭伙的巨大塔松，比较来比较去，正摇头叹息，忽见一株银杏小扇子叶片中有果子露出来，三三两两，青绿青绿的，像极了刚长出的小苹果鸭梨或者已长大的海棠果，它们探头探脑，躲躲藏藏，在午后的阳光下，微风吹拂中一闪一闪的，煞是好看。

啊，还有银杏果！我不禁惊叹起来。再一想，对呀！它的名字就叫银杏，可不是应该有“杏”果么！只是这银又怎么解释？明明的，它是青绿色的。莫非，长成后变成银色吗？

想摘下几个果子，但苦于跳起来也够不着，只好放弃。一路走来，好像有的树果子多一些，有的少一些，有的没看见有。我想我的视力不好，可能看不太清，应该不会有的不结果吧——都是银杏么。

昨天游泳出来，爱人骑了电动接我。路过银杏树下，我喊着让他停下，摘几个果子。他不听我的，继续往前骑，边骑还边说，够不着！我在后座上急了，说，又不是让你挣多少钱，有多难的，摘个果子也不给老婆摘。他听了换了口气，说，不是不摘，哪里就有了银杏果。说着车已经骑过我见的那一棵很远了。他边说边就近停在一棵银杏树下，说，你看看，哪里有？我往前一瞅，说，那棵！他说，哦，原来这银杏有公有母，不是都有呀！

真的吗？我们摘了一串带着绿扇子叶片的银杏果。仔细一看，这颜色跟挂在高处时不太一样，青绿中裹着银白，还真是果如其名，名副其实。我坐在后座上，一手扶着爱人的肩头，歪着头，眼睛看着前面，另一只手不断揉搓着这青青白白的果子，感受着它粗粗糙糙木木实实的质感。等到低头再看时，哇，表皮那一层银灰色的薄膜不见了，露出里面浅浅的黄绿，小小的椭圆形，真像小黄鸭梨。

想起爱人说笑的有关公树母树的话，赶快拿起手机问“deepseek”，果然，这银杏树真是雌雄异体，雌树结果，雄树不结果；或者有的虽是雌株，但附近没有雄树，也不会结果。因为它的果子成熟时易腐烂，味道难闻，所以有的地方只种雄株。

怪不得，我在小镇上从来没见过银杏果，想必那儿种的都是雄树吧。

再看看那几片碧绿的小扇子衬着的几个青黄的小果子，想着银杏树作为植物也会像人一样有着独立的树体，异性相吸，互相爱慕，最后孕育出爱情的结晶，我不禁开始喜欢起这树这果了。