山茶文具店-信

阿嬷：

这辈子，从来未这样喊您。

但却偶尔会在心里这样亲切地称呼您。

每年春天，您都会带着我一边沿着段葛走向八幡宫，一边赏樱花；

您却从不回头看我，只是专心抬头看着樱花。

那时候，您心里在想什么呢？

我总是走在您后头半步的距离，连轻碰您的手都不敢，

但是，我相信您也一样。

您写了很多信给住在意大利的静子女士，

在信中毫不掩饰地写了我的事，

那是我所不认识的您。

您无时无刻不在关心我。

原本以为，

您不会烦恼，不会受伤，也不会感到伤心……

然而事实并非如此。

当年的我太天真，太不成熟，

无法想象您在“上代”的面具下，

是一位和我一样在人生中痛苦挣扎的无助女性。

最近，我想起以前您经常做给我吃的奶油糖的味道，

就是您把炼乳连同铁罐放在火炉上作出来的奶油糖。

您还记得吗？老实说，我有很长一段时间都忘了，

不过，在一个偶然的机会中，我想起了这件事。

那天之后，奶油糖始终在我嘴里。

心情沮丧时，那甜甜的味道就会激励我。

您住院后，一直在病床上等待我的出现，

但我一直以为您不想再见到我。

您过世的时候，正好是冬季，

接到寿司子姨婆的电话后，虽然我立刻就赶到了镰仓车站，

但我突然觉得害怕，无法再向前跨出一步。

我知道，这只是借口，

只是，我无法相信这个世界已经没有您，

我不愿承认您已经死了，

如今，我为此事感到追悔莫及。

早知道，我因该亲手为您办理后事，

如果能和您见最后一面，好好向您道别，

也许就不会像现在这样，总是悬着一颗心。

对不起。

因为想告诉您这件事，所以我正在提笔写信。

镰仓即将迎来绣球花的季节，

这是我从住在隔壁的芭芭拉夫人身上学到的。

即使在夏天，芭芭拉夫人也不会把绣球花的花剪掉，

就这样一直留到冬天。

我向来觉得枯萎的绣球花看起来很寒酸，

但事实并非如此，

绣球花枯萎的姿态依然美丽清爽。

我也终于知道，除了花以外，枝叶和根，以及被虫咬的痕迹，

所有的一切都很美丽。

因此，我相信我们之间的关系也一样，

没有任何徒然无益的时光——

我真心希望如此。

刚才，守景先生在回家的路上说，他想和我交往。

也许我将和您一样，选择养育一个并非自己怀胎所生的孩子。

寿福寺的庭院真美，

当我哭闹时，您曾背着我去看那庭院的风景对吧，

相隔多年，我再度想起您后背的温暖，

忍不住流下眼泪。

谢谢。

我想把自己当时无法告诉您的这句话献给您。

您常说“字如其人”

我目前只能写出这样的字，

然而这确实是我的字。

如假包换，是属于我的字。

请您在天堂和寿司子姨婆一起幸福生活。

此致 雨宫点心子 女士

又及，

我和您一样成为代笔人，

以后也将继续以此为生。

鸠子 敬上